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ভূমিকা 


দালন! বাঙ্গালীগণের একটি প্রিয় ব্যগন । ইহা! প্রস্তত করিতে 
হইলে স্পাচকগণ উপকরণগুলি সামান্য মশলা সহযোগে উত্তমরূপে 
ঘ্ৃতভজ্জিত করিয়া লয়। এরূপে ভঙজ্জিতকরণ স্থপাচক ভিন্ন 
অন্যের দ্বারা হয় না। স্পাচকের দ্বারা উত্তমরূপে ঘ্বৃতভঙ্জিত 
উপকরণ লইয়া অপাচকেও দালন৷ প্রস্তত করিতে সক্ষম হয়। 
বাল্মীকি ও বেদব্যাসের পরে ভারতবর্ষে বহু সুকবি প্রাছুভূতি 
হইয়া সংস্কৃত ভাষায় বহু কাব্যাদি রচনা! করিয়াছেন যাহা আজিও 
কাব্যরসজ্ঞগণের মনে আনন্দ উত্পাদন করে । কবিত্বমাধূর্ধ্য, 
ভাবগৌরব, পদলালিত্য ও প্রকাশভঙ্গী প্রভৃতি বনু গুণের জন্য 
মহাকবি কালিদাসই যে এ কবিগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিষয়ে 
মতভেদ নাই । প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বু দেশে বহু ভাষায় 
কালিদাসের কাব্যসমূহ অনুবাদিত হইয়াছে এবং সে সকলের 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ সমালোচনাও হইয়াছে । এই কাব্যরসজ্জগণ স্থপাচকের 
হ্যায় কালিদাস-উপকরণ এরূপ উত্তমরূপে সমালোচনাঘ্ৃতভঞ্জিত 
করিয়াছেন যে অপাচকেরও আহারযোগ্য দালন। প্রস্তত কর! 
সম্ভবপর হইয়াছে এই চিন্তাই আমাকে শকুস্তলা-রহস্য-রূপ 
দালন। রচনায় প্ররোচিত করিয়াছে । স্বাছু না হইলেও স্ুধীগণের 
দ্বারা ইহা গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হইলে নিজেকে কৃতার্থ বোধ 
করিব । ইতি--_ 

“আনন্দকুটীর”, বীকুড়া | 

১৩৬৫ সন গ্রন্থকার 
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অনতর্পণিকা। 


১। কালিদাস 


বুদ্ধদেবের জন্মের পরে ১০০০ খ্রীষ্টাব্দ পধ্যস্ত, দেড় হাজার 
বৎসর কাল ভারতবর্ষের সর্বোত্তম গৌরবের সময় । এ সময়ের 
মধ্যে মৌর্য্য, গুপ্ত প্রভৃতি রাজবংশের প্রাছূর্ভাব হয়। এ সময়েই 
চন্দ্রগুপ্ত, অশোক, হর্ষবদ্ধনঃ শালিবাহন, সমুদ্রগুপ্ত, চন্দ্রগুপ্ত 
বিক্রমাদিত্য প্রভৃতি স্বিখ্যাত রাজগণ প্রাহুর্ভূত হইয়াছিলেন এবং 
তাহাদের আশ্রয়ে চাণক্য, ভরত, গুণাঢ্য, ন্ুবন্ধু,। কালিদাস, 
শৃদ্রক, মাঘ, বাণ, শ্রীহর্, ভারবি, বিশাখ দত্ত, আর্ধ্যভট্ট, বরাহ- 
মিহির প্রভৃতি মহামনীধষিগণ প্রাহুভূতি হইয়াছিলেন। এ সময়েই 
অজস্তার পর্বত গুহায় বিস্ময়কর চিত্রাবলী রচিত হইয়াছিল । 
এঁ সময়েই ভারতের উৎসাহসম্পন্ন শ্রেষ্ঠি বাণকগণ সমুদ্রগামী 
স্ববৃহৎ নৌকাসমূহে আরোহণ করিয়া বলী, যবদ্বীপ প্রভৃতি পূর্ব 
এসিয়ার দেশসযূহে বাণিজ্যকার্য্য চালাইতেন এবং সেই স্থত্রে বনু 
স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া ভারতীয় সভ্যতা সম্প্রসারিত 
করিতেন! এ সময়ে ভারতে রাজনীতি, অর্থনীতি, ধন্ুবিষ্ভা, 
সাহিত্য, কাব্য, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, জ্যোতিষ প্রসভৃতি বিচ্যার 
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এবং স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রবিদ্ভা প্রভৃতি বহুবিধ কলাবিদ্ভার 
চরমোতকর্ষ হইয়াছিল। এ সময়ে দর্শন ও তত্ববি্যারও প্রভূত 
উন্নতি ও প্রসার হইয়াছিল । এ সময়েই অপুর্ব মনীষাসম্পন্ন 
শঙ্বরাচার্ধ্য, মাধবাচার্য্য, নিম্বাদিত্য, রামানুজ প্রভৃতি মহামানবগণ 
প্রাহ্ভূতি হইয়া তাহাদের ভাব্য ও টাকাদির দ্বারা জনসাধারণের 
মধ্যে ঈশ্বরতত্ব ও জীবতত্ব বিষয়ক জ্ঞান বিসপিত করেন। 
ভারতের এ গৌরবোজ্জল সময়েই মহাকবি কালিদাস প্রাছুভূত 
হইয়াছিলেন। 

ছঃখের বিষয় এ সকল মনীষিগণের জন্মকাল, জন্মস্থান, 
জন্মবংশ, স্থিতিকাল, পিতামাতার নাম প্রভৃতি নিঃসংশয়ে জানিবার 
মত কোন ইতিহাস পাওয়া যায় নাই। সমসাময়িক লেখকগণের 
দ্বারা কোন মনীষির জীবনচরিত রচিত হইয়াছিল কি না তাহাও 
জানা যায় না। কোন কোন পণ্ডিতের মতে সে সময়ে জীবন- 
চরিত রচনার প্রথাই ছিল না। কবি কালিদাসের সময় ও স্থান 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ভারতীয় এবং পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বহু আলোচন৷ 
করিয়াছেন। কালিদাসের ও সমসাময়িক বা পরবর্তী লেখকগণের 
লেখা হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া তাহারা কালিদাসের সময় সম্বন্ধে 
বিভিন্ন মত স্থাপন করিয়াছেন | কাহারও মতে মহাকবি কালিদাস 
্রীষটপুর্র্ব ৫৬ বৎসরে ছিলেন, কাহারও মতে শ্রীষ্টপরবর্তা তৃতীয় 
শতকে, কাহারও মতে চতুর্থ শতকে এবং কাহারও মতে শ্রীষ্টীয় 
পঞ্চম শতকে ছিলেন । প্রমাণ বাছল্যে এবং কালিদাস নম্বন্ধীয় 
জনশ্রুতি সমূহের সহিত এক্যের জন্য শেষের মতি অর্থাৎ 
কালিদাস শ্রী; পঞ্চম শতকে ছিলেন, ইহাই অধিকাংশ লোকের 
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গ্রাহ। এ মতে ইহাও স্থির হইয়াছে যে কালিদাস গুপ্তবংশীয় 
রাজগণের সভাসদ ছিলেন । 

ঘীঃ চতুর্থ শতকের পূর্বে গুপ্ত রাজগণ মগধের এক ক্ষুদ্র রাজ! 
ছিলেন। চতুর্থ শতকের প্রথম ভাগে একজন গুপ্তবংশীয় রাজা, 
লিচ্ছবীবংশীয়া৷ কুমারদেবীকে বিবাহ করিয়া বহু সহায় সম্পত্তির 
অধিকারী হন। তিনিই গুপ্তবংশের প্রথম চন্দ্রগুপ্ত এবং গুপ্ত- 
বংশের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠাতা । ৩৩০ খ্রীষ্টাদে প্রথম চন্দ্রগুপ্তের 
মৃত্যু হইলে তীহার পুত্র সমুদ্রগুপ্ত সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। 
সমুদ্রগুপ্ত অত্যন্ত শক্তিশালী রাজা ছিলেন। তিনি তাহার দীর্ঘ 
পর্যাশ বৎসর রাজত্বকালে দিখিজয়ের দ্বার ভারতের এবং ভারতের 
বাহিরের বনু ক্ষুদ্র রাজ্য তাহার রাজ্যের অন্তভূ্ত করেন। 
পরে সম্াটোচিত অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়া আপন রাজ্যকে 
সাম্রাজ্যে এবং আপনাকে সআাটে পরিণত করেন । ৩৮০ শ্ীষ্টাবে 
সমুদ্রগুপ্তের মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র চন্দ্রগুপ্ত (যিনি পিতামহের 
নামিত ছিলেন ) সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং বিক্রমাদিত্য 
উপাধি গ্রহণ করেন। চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যও বিশেষ 
শক্তিশালী সম্রাট ছিলেন। তিনি উজ্জয়িনী জয় করেন এবং 
তথায় আর এক রাজধানী স্থাপন করেন। মনে হয় চন্দ্রগুপ্ত 
বিক্রমাদিত্যের বেশীর ভাগ সময় উজ্জয়িনীতেই অতিবাহিত হইত, 
পাটলিপুত্রে তাহার অবস্থিতি কম সময়ই হইত। চন্দ্রগপ্ত 
বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু হয় ৪১৫ শ্রীষ্টাব্দে। খ্রীষ্তীয় পঞ্চম শতকের 
প্রথম দশকের শেষার্ধে অর্থাৎ ৪০৫ হইতে ৪১০ খ্রীষ্টাব্দের কোন 
সময়ে মহাকবি কালিদাস চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সভাসদ নিযুক্ত 
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হন। ৪১৫ খ্রীষ্টাব্দে ভন্দ্রপ্প্ত বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু হইলে তাহার 
পুত্র কুমারগুপ্ত সিংহাসন আরোহণ করেন । তিনি যোগ্যতার সহিত 
রাজকাধ্য পরিচালনা করিয়া ৪৫৫ খ্রীষ্টাব্দে গতান্থ হইলে তাহার 
পুত্র স্বন্দগুপ্ত সম্রাট হন এবং বিক্রমাদিত্য নাম গ্রহণ করেন । 
স্ষদ্দগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজ্যকাল 8৫৫ হইতে ৪৮০ শ্রীষ্টাব্ব ॥ 
কালিদাস চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালের শেষ সময়ে গুপ্ত 
রাজ্যের সভাসদ পদে নিযুক্ত হইয়া চন্্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের 
রাজ্যকালের শেষ কয় বৎসর এবং কুমারগুপ্তের সমস্ত রাজ্যকাল 
এ পদে সমাসীন থাকিয়া স্বন্দগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালের 
৪৬০ হইতে ৪৭০ খ্রীষ্টাব্বের কোন সময়ে গতান্ত্র হন । ইহা হইতে 
অনুমান হয় কালিদাস দীর্ঘজীবী ছিলেন । ৪০৫--৪১* খ্রীষ্টাব্দে 
রাজসভাসদ পদে নিযুক্ত হইবার সময় তাহার বয়স খুব কম করিয়া 
ধরিলেও ৩০ বৎসর ছিল, ৪৬*-_৪৭০ গ্রষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছিল ধরিলেও তিনি ৮০ হইতে ৯০ বৎসর জীবিত ছিলেন। 
বাল্ীকি ও ব্যাসদেবের পরে ভারতবর্ষে বনু স্থৃকবি পরাভূত 
হইয়াছিলেন। তাহারা যে সকল মনোরম কাব্যাদি রচনা করিয়া 
গিয়াছেন সে সকল আজও ভারতের গৌরবের বিষয় । আক্তও 
বহু দেশের কাব্যরসপিপাস্ন পণ্ডিতগণ এ সকল কাব্য নাটকাদি 
পাঠ করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করেন । ইহা সর্বসম্মত যে বাল্মীকি 
ও ব্যাসদেবের পরবর্তী কবিগণের মধ্যে কবিত্বের মাধুর্য্যে ও 
মহত্বে কালিদাসই শ্রেষ্ঠতম কবি। তাহার সম্বন্ধে বহু অভিমত; 
প্রবাদ ও কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে । প্রসন্ন রাঘব প্রণেতা জয়দেব 
কালিদাস সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 


শকুস্তলা-রহ্স্য ৫ 

বাল্ীকেরজনি প্রকাশিতগুণ। ব্যাসেন লীলাবতী 

বৈদর্ভাঁ কবিতা স্বয়ং বৃতবতী শ্রীকালিদাসং বরং । 

কবিতার জন্মদাতা পিতা বাল্মীকি, ব্যাদেব তাহাকে পালন 
করিয়া লীলাসম্পদে স্ৃশিক্ষিতা করেন ; কিশোরী কবিতা বিদর্ভ- 
রীতিরূপ অলঙ্কারে ভূষিতা হইয়া স্বেচ্ছাক্রমে শ্রীকালিদাসকে 
পতিত্বে বরণ করিয়াছে । বৈদভাঁ কবিতা যে কালিদাসের স্বয়ং 
বরবধূু এই অভিমত প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বছ পণ্ডিতই সমর্থন 
করেন । মহামনীষী ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর মহাশয় তাহার সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে লিখিয়াছেন_-“ভারতবর্ষের 
অদ্বিতীয় কবি কালিদাস কীদৃশ কবিত্বশক্তিসম্পন্ন ছিলেন, বর্ণনা 
করিয়া অন্যের হৃদয়ঙ্গম করা ছুঃসাধ্য । ধাঁহারা কাব্যশান্ত্রের 
রসাম্বাদে যথার্থ অধিকারী, সেই সহৃদয় মহাশয়েরাই বুঝিতে 
পারেন যে কালিদাস কিরূপ কবিত্বশত্তি লইয়া ভূমগ্ডলে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট নাটক, সর্বোৎকৃষ্ট 
মহাকাব্য, সর্ববোৎকৃষ্ট খণ্ডকাব্য লিখিয়৷ গিয়াছেন । কোন দেশের 
কোন কবি কালিদাসের হ্যায় সবর্ধবিষয়ে সমান সৌভাগ্যশালী 
ছিলেন না এরূপ নির্দেশ করিলে বোধ হয় অতুযুক্তিদোষে 
দূষিত হইতে হয় না ।” 

কালিদাস সম্বন্ধে বু প্রবাদ ও জনশ্রুতিই প্রচলিত আছে। 
একটি বিশেষ কৌতৃহলোদ্দীপক জনশ্রতির কথা এখানে উল্লেখ 
করিতেছি । কালিদাসের সময়ে কর্ণাটরাজের এক বিদূষী মহিষী 
ছিলেন। কাব্যাদি সম্বন্ধে তাহার অভিমত অনেকেই খুব মুল্যবান 
মনে করিতেন । এ কর্ণাটরাজমহিষী অত্যন্ত পাণ্ডিত্য ও এই্বর্য্য 


৬ শকুস্তলা-রহস্য 
গবিবত! ছিলেন। কালিদাসের সময়ে মুদ্রাযন্ত্র ছিল না, কাগজও 
ছিল না। পুস্তক লিখিত হইত নানাজাতীয় বৃক্ষের শুফ পত্রে 
এবং ভুঙ্জগাছের ত্বকে, যাহাকে ভূর্পত্র বলা হইত। কালিদাস 
তাহার রচিত কাব্যসমূহ বহু যত্তে ভূর্জপত্রে লিখিয়া কর্ণাটরাজ- 
মহিষীকে উপহাররূপে প্রেরণ করিয়া তাহার অন্নুকুল অভিমতের 
প্রতীক্ষা করেন। পাণ্তিত্যগবিবতা কর্ণাটরাজপ্রিয়া পুঁথিগুলি 
পাঠ না করিয়াই একটি কবিতা লিখিয়া ভূত্যের হস্তে সেটি 
কালিদাসকে পাঠাইয়া দেন। কবিতাটি এই-_ 

একোইভুন্নলিনাৎ ততশ্চ পুলিনাৎ বল্মীকতশ্চাপর 

স্তে সবে কবয়স্ত্রিজগতগুরব স্তেভ্যো নমস্কৃমর্মহে | 

অবর্বাধ যদি গগ্যপছ্ভরচনৈশ্চেতশ্চমৎকুবর্বতে 

তেষাং মুদ্ধি। দধামি বামচরণং কর্ণাট রাজপ্রিয়া ॥ 

ইহার অর্থ প্রথম দৃ্টিতে এইরূপ মনে হয়”-একজন 
অর্থাৎ ব্রহ্মা নারায়ণের নাভিনলিনে জন্মিয়া বেদ রচনা করিয়াছেন ; 
তারপরে একজন গঙ্গাপুলিনে বা দ্বীপে জন্মিয়া, অর্থাৎ 
দ্ৈপায়ন ব্যাস, বেদসংগ্রহ, মহাভারত, ব্রহ্গস্ত্র বা বেদান্ত 
গ্রন্থ ও পুরাণাদি রচনা করিয়াছেন; অপর বা তৃতীয় 
ব্যক্তি বল্ীক হইতে বাহির হইয়া বাল্ীকিমুনিরূপে রামায়ণ 
রচন! করিয়াছেন । এই তিনজনই কবি এবং লোক শিক্ষা প্রদানের 
জন্য ব্রিজগতের গুরু । আমি তাহাদিগকে প্রণাম করি। 
অর্ধাচীন তাহাদের পরবর্তী কালের যে সকল ব্যক্তি গগ্ঠ পঞ্ 
রচন! দ্বারা চিত্তের চমতকারিত্ব জন্মায়, আমি কর্ণাটরাজ প্রিয়া 
তাহাদের মস্তকে আমার বামচরণ স্থাপন করি। অর্ধাচীন 


শকুস্তলা- রহস্য ণ 


লেখকগণের প্রতি গর্ষিবতা৷ বিদুষীর অবজ্ঞার ভাব এরূপ প্রবল যে 
তিনি তাহাদের মাথায় বাম পায়ের লাথি মারিতেই উৎসুক, দক্ষিণ 
চরণ ব্যবহার করিতেও নারাজ । কর্ণাটরাজপ্রিয়া অতিগবিবত। 
হইলেও মনুষ্ত্বহীনা ছিলেন না। অবসর সময়ে কালিদাসের 
উপহৃত পুথি পাঠ করিয়া যখন দেখিলেন সেগুলি শ্যামিকাহীন 
বিশুদ্ধ ত্বর্ণ তখন যানবাহনসহ কর্ম্মকারক পাঠাইয়া বনু সমাদরে 
কবিকে নিজগৃহে আনয়ন করিয়া রত্বসিংহাসনে বসাইলেন এবং 
কবির পদতলে বসিয়া তাহার বামচরণ নিজের মস্তকে স্থাপন করিয়া 
পূর্ব্বোস্ত কবিতাটিই আবৃত্তি করিলেন । এ কবিতার শেষ চরণের 
অন্বয় ছুই রকম হয়,--€১) কর্ণাটরাজপ্রিয়া অহং তেষাং মুদ্ধি। মম 
বামচরণং দধামি ; আর কালিদাসের পৃজাকালে (২) কর্ণাটরাজপ্রিয়া 
অহং তেষাং বামচরণং মম মৃদ্ধি, দধামি | 

কর্ণাটরাণী প্রথমে যে অন্যায় কার্য্য করিয়াছিলেন অন্বয়ের 
সাহায্যে তাহার প্রতিবিধান করিয়াছিলেন। ভারতবাসী আমরা 
কিস্তু অন্যায় বা অনুচিত কার্ধ্য করিয়াই চলিয়াছি ; অন্বয়ের ধারে 
পাশেও যাই না, অন্যায় উপশমের কোন চেষ্টাও করি না। 
কালিদাসের পরে দেড় হাজার বৎসর মধ্যে বহু কাব্যরসিক, মনীষী, 
স্পগ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু সাধারণ মানুষে যাহাতে 
কাব্যামৃুত আস্বাদন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে সেরূপ কোন 
সমালোচনা গ্রন্থ কেহই রচনা করেন নাই। ইংলণ্ডে সেকৃসূপীয়র, 
বেন্‌ জনসন, মার্লো, গ্রীন প্রভৃতি কবিগণের কাব্যাম্থৃত উপভোগের 
সহায়ক এত বেশী সংখ্যক সমালোচনা গ্রন্থ রচিত হইয়াছে যে 
উচ্চশিক্ষিতদের ত কথাই নাই, অল্পশিক্ষিতগণও এ সকলের 


৮ শকুস্তল1-রহম্য 


সাহায্যে স্বদেশের কাব্যসমূহের রসাম্মাদন করেন। আমাদের দেশে 
সংস্কৃত ছাড়া বাংলা কাব্যের সমালোচনার অভাবও অনুভূত 
হয়। বাংল! ভাষায় মঙ্গলকাব্য ও পদাবলী সমূহের মর্ম হৃদয়ঙ্গম 
হয় ন|। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সব কবিতার মর্ম হৃদয়ঙগম করা 
কঠিন। আমরা এখন চাই আমাদের দেশে বহু হেজলিটু, 'ড্রাই- 
ডেন, বার্গসন, ক্রোচে, আযাবারক্রত্ি, রিচার্ডস্‌ প্রভৃতির আবির্ভাব 
হউক। যখন তীক্ষবুদ্ধি, সুপ্ডিত, কাব্যরসিক তরুণগণের দৃষ্টি 
এদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে তখন কামনা পূর্ণ হইবার আশা হয় 
রঘুবংশ, কুমারসম্ভবঃ মেঘদূত, খাতুসংহার, বিক্রমোর্ধশী; 
মালবিকা গ্রিমিত্র, অভিজ্ঞান শকুস্তল, শ্রুতবোধ, পুষ্পবাণবিলাস, 
নলোদয়, শুঙ্গারতিলক, শুঙ্গাররসাষ্টক, দ্বাত্রিংশৎ পুস্তলিকা প্রভৃতি 
বনু কাব্যই কালিদাসের রচিত বলিয়া চলিয়া আসিতেছে । পণ্ডিত- 
গণের বিচারে এ কাব্য সমূহের সবগুলি কালিদাসের রচিত নয়। 
কালিদাসের ভাষার ও ভাবপ্রকাশের একটি বিশিষ্ট ধারা আছে। 
রুচির বৈশিষ্ট্যও সহজেই পরিদৃষ্ট হয় । তাহার রচিত কাব্যসমূহে 
চিত্তোৎকষ ও চিত্তশুদ্ধি সম্পাদনের প্রতি কবির বিশেষ লক্ষ্য 
রহিয়াছে দেখা যায়। কুমারসম্ভবের শেষ নয় সর্গ, নলোদয়, শুঙ্গার 
তিলক, শৃঙ্ষাররসাষ্টক, পুষ্পবাণবিলাস ও দ্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকা যে 
মহাকবি কালিদাসের লেখনীপ্রস্থুত নহে ইহাই অধিকাংশ পঞ্জিতের 
মত। শ্রুতবোধ কালিদাসের হইলেও হইতে পারে। বর্তমানে 
কুমারসম্তভব সপ্তদশ সর্গে সম্পূর্ণ। মল্লিনাথ উহার অষ্টম সর্গ 
পর্য্যন্ত টীকা রচনা করিয়াছেন। তাহার মতে শেষের নয় সর্গ 
অন্ের রচনা । মহামতি বিদ্াসাগর মহাশয়ের মতে সপ্তম সর্গ 


শকুষ্তলা-রহম্য ৯ 
পর্যন্তই কালিদাসের রচনা, শেষ দশ সর্গ কোন অল্পশক্তি কবির 
রচনা । রঘুবংশ, মেঘদূত, খতুপংহার, কুমারসম্ভবের প্রথম 
আটসর্গ, বিক্রমোর্ধবশী, মালবিকাগ্রিমিত্র ও অভিজ্ঞান শকুস্তল 
যে কালিদাস রচিত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 


২। অভিজ্ঞান শকুস্তল 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্য্যন্ত বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন কালে, 
বিভিন্ন ভাষায় যে সকল দৃশ্যকাব্য বা নাটক রচিত হইয়াছে 
বহু স্পগ্ডিত সমালোচকের মতে সেগুলির মধ্যে কালিদাসের 
অভিজ্ঞান শকুস্তল, সেকৃস্গীয়রের হ্যামলেট এবং গেটের ফাউষ্ট 
এই তিনখানিই সর্বশ্রেষ্ঠ । এ তিনখানি নাটকের মধ্যে কোন্টি 
শ্রেষ্ঠতম সে আলোচনা কোন সমালোচক করিয়াছেন কি না জানি 
না। ভূমার কাছে, বৃহতের কাছে মনুয্যবুদ্ধি শ্রদ্ধাভরে অবনমিত 
হয়, তাহার বিচারবুদ্ধি বিহবল ও সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে । এ নাটক 
তিনখানির তুলনামূলক সমালোচনার অভাবের উহাই অন্যতম 
কারণ বলিয়া মনে হয় । 

ইহা সকলের স্থবিদিত যে গেটে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পাদে 
এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে সমগ্র ইউরোপের অপ্রতিদ্ন্দী 
সাহিত্যসআ্াট ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে চিন্তাশীল লেখক শিলার 
লিখিয়াছেন, ৮19 27990986 10100 00898 06120080য 9591 
0:000080. 161) 609 9170616 908105100 01 1/061061% 


_লুথারকে ছাড়িয়৷ জার্মে্নীর সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী । গেটে ছিলেন 


১০ শকুস্তলা-রহ্্য 


একাধারে কবি, দার্শনিক; সমালোচক, গাণিতিক ও রাজনীতিক । 
তাহার আসন এরূপ স্তুদূঢ় ও সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল যে দীর্ঘ পঞ্চাশ 
বৎসর ধরিয়৷ ইউরোপের বিভিন্ন ভাষায় যেসকল পুস্তক রচিত 
হইত সেসকলের মধ্যে তিনি যেগুলিকে সাহিত্যের পংক্তিতে স্থান 
দিতেন সেইগুলিই সাহিত্যশ্রেণীতে পরিগণিত হইত, অন্যগুলি 
অপাউতেয় হইয়াই থাকিত। তিনখানি সর্রবোৎকৃষ্ট নাটকের মধ্যে 
“ফাউষ্ট' নাটকখানি গেটের রচিত | তিনি উহা! তাহার পঁচিশ বৎসর 
বয়সে লিখিতে আরম্ভ করেন । উচ্চ সমালোচক গেটে তাহার 
নিজের রচিত নাটকটিকে নিজের সমালোচনার শাণে স্থাপন 
করিয়। তাহার সম্প্রসারণ, সঙ্কোচন, পরিমার্জন করিতে করিতে 
তাহার বিরাশি বৎসর বয়সে সেটিকে শাণমাজ্জিত হীরক রূপে 
সম্পূর্ণ করেন। 

গেটে সংস্কৃত ভাষা! জানিতেন না। বহুভাষাবিৎ মনীষী সার 
উইলিয়ম জোম্স সংস্কৃতভাষা শিক্ষা করিবার পুবের্ব একজন পণ্ডিতের 
সহায়তায় 681] চ10৫-_ মারাত্মক বা অশুভ অন্গুরীয়ক নাম 
দিয়া অভিজ্ঞান শকুস্তলের একটি অনুবাদ করিয়াছিলেন । এরূপ 
অনুবাদে মূলের গল্পভাগ বা কাঠামোখানি খাড়া করা ভিন্ন ভাষার 
সৌন্দর্য্য মাধূর্য্য যে রক্ষিত হয় না ; ব্যঞ্জনা, লক্ষণা। ফ্লেষ ও বিবিধ 
অলঙ্কারে যে মনোজ্ঞ সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠে তাহার অধিকাংশই যে 
তাহাতে প্রকাশ পায় না ইহা সহজেই অনুমেয় এবং সর্বসম্মত ঃ 
তথাপি 8৪] 106-এর 0869: কৃত জার্মান অনুবাদ পাঠ 
করিয়া কবি সমালোচক গেটে শকুস্তলার উপর শ্রদ্ধা! ও প্রশংসার 
যে পুষ্পাঞ্জলি সযত্বে অর্পণ করিয়াছেন তাহাতে স্পষ্ট উপলব্ধি হয় 


শকুষ্তলা-রহশ্য ১১ 


ফাউষ্টের কবি কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুস্তল সম্বন্ধে খুব উচ্চ 
ধারণাই পোষণ করিতেন । গেটে শকুস্তলাকে শ্রেষ্ঠতম নাটক স্থির 
করিয়াছিলেন ইহা! বলিলে মনে হয় ভুল করা হইবে না। 
গেটে অভিজ্ঞান শকুস্তল সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছিলেন ইংরাজী 
ভাষায় তাহা এই আকারে প্রকাশিত হইয়াছে 
“৬/০951090 6000. 0106 700106 ৮9828 10108801008 
100 6106 (70169 01169 09011776, 
100 911 07 10101) 6108 800] 18 018,717090 
[91018706560 1989690১190. ? 
০0010 01000. 06176 779,01) 870. 17985010. 16991 
10, 009 ৪019 2287779 001001)1709 
1 108,006 01089১ (0 9812006918১ 9100. 
£1] %6 006 15 9810. 
উহার বঙ্গভাষায় অন্থবাদ এইরূপ হইতে পারে-_ 
একসাথে ভুঙ্জিবারে চাও তারুণ্যের কুস্বম নিচয় 
আর পরিণত বয়সের সুপক্ক রসাল ফলচয় ? 
চাও যদি অস্তরাত্মা যাহে হয় মুগ্ধ, হয় পুলকিত 
আনন্দ-পুলক ভোজে তার ক্ষুধা তৃষা হয় নিবারিত ? 
চাও যদি একটি নামেতে মিলাইতে স্বর্গ ও ধরায়, 
শকুস্তলা করি তব নাম সব কথা বলা হয়ে যায়। 
মহামনীষী ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর মহাশয় অভিজ্ঞান শকুস্তল 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £-- 
“অভিজ্ঞান শকুন্তঙ্গ কালিদাসের সর্বপ্রধান দৃশ্যকাব্য। সংস্কৃত 


২ 


১২ ৃ | শকুস্তলা-রহন্য 
ভাষায় যত নাটক আছে, শকুত্তলা সে সকল অপেক্ষা ৪৮ 
উৎকৃষ্ট । এই অপুর্ব নাটকের আদি অবধি অস্ত পধ্যস্ত সব্র্বাংশই 
সব্বাঙ্গস্বন্দর | যদি শতবার পাঠ কর, শতবারই অপূর্ব বোধ 
হইবেক। ইহাতে হস্তিনাপুরের অধিপতি রাজা ছ্য্যত্তের এবং 
মহষি কথের পালিত-তনয়া শকুস্তলার বৃত্বাত্ত বণিত হইয়াছে । 
মহাভারতের আদি পর্বের ছুয্যত্ত ও শকৃস্তলার যে উপাখ্যান আছে, 
তাহা অবলম্বন করিয়া, কালিদাস অভিজ্ঞান শকুত্তলের রচনা 
করিয়াছেন। উভয়বিধ উপাখ্যান দৃষ্টিগোচর করিলে, বুঝিতে 
পারা যায়, কালিদাস মহাভারতীয় উপাখ্যানে কি অদ্ভুত কৌশল 
ও অলৌকিক চমৎকারিত্ব সমাবেশিত করিয়াছেন। ফলতঃ 
অভিজ্ঞান শকুস্তলে কালিদাসের চমতকারিণী কল্পনাশক্তি ও 
চিত্তহারিণী রচনাশক্তির পরাকাষ্ঠী প্রদর্নিত হইয়াছে । এই নাটক 
পাঠ করিলে সংস্কৃতজ্ঞ সহৃদয় ব্যক্তির অস্তঃকরণে নিঃসংশয় এই 
প্রতীতি জন্মে, মানুষের ক্ষমতায় ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রচনা 
সম্ভবিতে পারে না। বস্তৃতঃ কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুত্তল 
অলৌকিক পদার্থ। ধন্য কলিদাস! ধন্য অভিজ্ঞান শকুস্তল ! 

প্রলয়ের পৃর্ধ্বে তোমাদের বিলয়ের আশঙ্কা নাই। ধন্য বিক্রমাদিত্য ! 
এই কালিদাস তোমার বয়স্য ও সভাসদ ছিলেন; এই অভিজ্ঞান 
শকুস্তল তোমার পরিতোষার্থে সর্বপ্রথম উজ্জয়িনীর রঙ্গভূমিতে 
অভিনীত হইয়াছিল ।” বিদ্যাসাগর মহাশয় নী 
সার উইলিয়ম জোন্সের প্রশংসাবাণীর, তৎকৃত ইংরাজী অনুবাদের 
এবং কবি-সমালোচক গেটের দ্ধা-পুষ্পাঞ্তলির সম্যক্‌ উল্লেখ 
করিয়া বলিয়াছেন, “যদি বিদেশীয় লোক অনুবাদের অনুবাদ পাঠ 


৮... শকুস্তলা-রহস্তয ১৩ 
করিয়া এত শ্রীত ও এত চমৎকৃত হইতে পারেন, তবে স্বদেশীয়ের! 
যে সেই বিষয় মূল পুস্তকে পাঠ করিয়া কত গ্রীত ও কত চমৎকৃত 
হইবেন, তাহা সকলেই অনুভব করিতে পারেন” 
_ ক্ুচির ভিন্নতা অবিসংবাদিত। কাব্যামোদীগণের মধ্যেও 
রুচিভেদ পরিরৃষ্ট হয় । কাব্যপাঠ কেন করিব? প্রাশ্মের উত্তরে 
কোন কোন কাব্যরসিক বলেন, কাব্য সৌন্দ্যস্থ্টি ( ৪); 
একটি সুন্দর চিত্র দেখিলে যেরূপ আনন্দ হয়, কাব্যপাঠেও 
সেইরূপ আনন্দ হয় মাত্র । কাব্য শিক্ষক বা উপদেষ্টা নয়। 
সেরূপ হওয়াও উচিত নয়। অন্যে বলেন, প্রকাশভঙ্গীতে এবং 
বিষয়সমাবেশকৌশলে সত্যই কিছু আনন্দ হয়; কিন্তু গভীরতর 
আনন্দ জন্মে মনের মণিকোঠায় কাব্যের আদর্শ চরিত্র চিন্তনে | 
উহাতে চিত্বোৎকর্ষ ও চিত্তশ্ুদ্ধি সম্পন্ন হয় এবং মানবজীবন 
সফল করিবার পথের সন্ধানও মিলে । অভিজ্ঞান শকুস্তল মনের 
এরূপ আনন্দলাভের উপাদানে পূর্ণ । 

মধুঃ চিনি, গুড়ের মিষ্টতার পার্থক্য আছে; অন্ধকারে খাইলেও 
এ তিনের স্বাদের পার্থক্য হৃদয়ঙ্গম হয় ; কিন্তু তাহা ভাষায় প্রকাশ 
করা স্কিন । অভিজ্ঞান শকুস্তলও সন্ধদয় সম্বেপ্ত । উহার অনেক 
সৌন্দর্য্য হৃদয় হয়, কিন্ত বাক্যে ঠিক প্রকাশ করা যায় না। 
সহ্ৃদয় পাঠকগণ এ কথাগুলিকে মনে স্থান দিবেন ইহাই প্রার্থনা 
করি। 


০ ভজ্ঞান শকুস্তল 
প্রস্তাবনা | 


অনেক নাটকে প্রস্তাব! থাকে, অভিজ্ঞান শকুস্তলায় তাহা 
রহিয়াছে । শকুস্তলার প্রস্তাবনায় যে বিচিত্র কৌশল, মানব মনের 
যে স্থক্ম জ্ঞান, প্রভৃতি বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে তাহা অন্য 
কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। প্রথমেই উচ্চারিত হইল নান্দী__ 

যা স্থষ্টিঃ অষ্ট রাস্তা বহতি বিধিহুতং ঘ৷ হবি খাচ হোত্রী 

যেদ্বেকালং বধ শ্রতিবিষয়গুণা যা স্থিত ব্যাপ্য বিশ্বম্‌। 

যামাহুঃ সব্ববীজপ্রকৃতিরিতি যয়া প্রাণিনঃ প্রাণবস্তঃ 

_ প্রত্যক্ষাভিঃ প্রপনস্তন্ভিরবতু বস্তাভিরষ্টাভিরীশঃ ॥ 

পুস্তক রচনার প্রথমেই বিদ্মবিনাশন উদ্দেশ্যে দেবতার বন্দন৷ 
হিন্দুলেখকের চিরপ্রচলিত প্রথা । বঙ্ষভাষায় পুস্তক রচনাতেও 
কিছুকাল পূর্ব্ষ পর্য্যন্ত এ রীতি অনুস্থত হইত। সংস্কৃত নাটকে 
এ দেবতাহ্বানকে নান্দী বলা হয়। মহাকবির কবিত্বপূর্ণ এই 
নন্দীর প্রকৃত মা গরাহণ জন ছুই চাররিটি কথার অবতারণা 
প্রয়োজন মনে করি। রি 
_. হিন্দুর শাস্ত্রাদিতে ছুই জিননরপ ্টিপ্রকরণ, দেখা যায়। 
একটি বৈদিক, দ্বিতীয়টি পৌরাণিক । | প্রথমটিতে বিশ্বকর্তাই 
বিশ্বরূপে বিকশিত।  িশ্বকর্তা ছাড়্.বিশ্বপ্রুপঞ্চের পৃথক অস্তিত্ব 
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নাই। এক আমি বহু হইব এই ইচ্ছা করিয়া তিনি বিশ্বরূপে 
প্রকটিত। বিশ্বকর্তা বিশ্বে ওতপ্রোত, অর্থাৎ [10008139201 
পৌরাণিক স্ষ্টিপ্রকরণে স্ৃষ্টিকর্তা স্ৃষ্টিবহিভূতি। উপমা ঘট 
কৃম্তকার। ইহা বাইবেলের স্ষ্টিপ্রকরণের অনুরূপ ৷ ইহাতে 
সষ্টিকর্তী স্যষ্টিব্যতিরিক্ত-_-080809900676। কালিদাস পৌরাণিক 
স্্টিপ্রকরণের অন্নুসরণ করিয়াছেন। সংহিতাতে বলা হইয়াছে 
“অপঃ এব সসর্ধজাদৌ তাস বীজমপাস্থজৎ।” কালিদাসও তাই 
জলকেই অষ্টার আদি স্্টি বলিয়াছেন । 

মহাদেবের অষ্ট মৃত্তি “ভূতার্কচন্দ্র যজ্জান£”। ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরুত ব্যোম, ত্ুরধ্য, চন্দ্র, যজমান। এই অষ্ট মৃত্তি অষ্ট 
পৃথক আখ্যায় পুজিত। ক্ষিতিমুত্তি- সর্ব ; জলমুত্তি-_-ভব ; 
তেজ বা৷ অগ্নিমুত্তি_ রুদ্র ; মরুৎ বা! বায়ুমূত্তি- উগ্র; ব্যোম বা 
আকাশমৃত্তি_-ভীম ; ুর্য্যমুত্তি ঈশান ; চন্দ্রমৃত্তি-মহাদেব ; 
যক্তমানমৃত্তি- পশুপতি । 

নান্দীর অর্থ পাওয়া যাইতেছে-_- 

যিনি অষ্টার আদি স্থষ্টি জলরূপ তন্ন; যিনি অগ্নিরূপ তনুতে 
বিধিপুর্বক হুত হবি বহন করিয়া লইয়া যান; যিনি যজমানরূপ 
তন্থৃতে হবন কার্ধ্য করেন; যিনি তুর্ধ্য ও চন্দ্ররূপে দিবা ও রাত্রি 
নিয়মিত করেন ; যিনি আকাশরূপে শব্দ বহন করিয়া বিশ্বভুবনকে 
ব্যাপিয়া রহিয়াছেন ; যিনি ক্ষিতিমুত্তিতে সর্ধবীজের প্রকৃতিরূপে 
বিছ্ভমান; যিনি বায়ুমুত্তিতে ভূতসমূহের প্রাণরূপে বর্তমান ; বিশ্বে 
প্রকটিত ইন্জরিয়গ্রাহ অষ্টমুত্তিধর বিশ্বেশ্বর আপনাদিগকে রক্ষা 
করুন। কালিদাস ছই স্থষ্টিপ্রকরণের সমন্বয়কারী । 
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না শ্রবণে কেবলই মনে হয় কি গুরুগন্ভীর বিলম্বিত ্রশধরা- | 
চ্ছন্দ! সারা বিশ্বের সঙ্গে আলিঙ্গনবিজড়িত কি মহান উচ্চ ভাব! 
এই নান্দী শ্রবণে দর্শক শ্রোতৃবর্গের মন হইতে সমস্ত হালকা ভাব 
দূরে চলিয়া! গেল, জাগিয়া উঠিল এক শান্ত; গণ্ভীর, উদ্দমুখী 
আনন্দ অনুভূতি । কবি যেন ইঙ্গিতে বলিয়া দিলেন “ঘোড়ার 
ডিম” 'পাচ ঝাটা' প্রভৃতি হালকা অভিনয় উপভোগ করিবার 
মনোভাব লইয়া অভিজ্ঞান শকুস্তলের অভিনয় উপভোগ করা 
চলিবে না, তাই নান্দী বাক্যে তোমাদের চিত্তোৎকর্ষ সম্পন্ন 
করিয়া লইলাম। কবির এ ইঙ্গিত আরো সুস্পষ্ট হইল যখন 
স্ত্রধার নটাকে বলিলেন, “আর্য্যে, রদভাববিশেষদীক্ষা গুরো- 
বিক্রমাদিত্যস্তয নরপতেরভিরূপভুয়িষ্ঠা পরিষদিয়ম্। অদ্য খলু 
কালিদাসগ্রথিতবস্তনা নবেনাভিজ্ঞানশকুত্তলাখ্যেন নাটকেনো- 
পস্থাতব্যমস্মাভিঃ।  তত্প্রতিপাত্রমধীয়তাং যত্বঃ1” আর্ধ্যে, 
রসভাব বিশেষের দীক্ষাগ্তরু নরপতি বিক্রমাদিত্যের এই রঙ্গভূমি 
নাটকাভিনয় দর্শনে ও তাহার তত্ব বিচারে সুদক্ষ সামাজিকগণের 
দ্বারা পরিপূর্ণ । প্রত্যেক কুশীলবের উপর সযত্ব দৃষ্টি দান কর; 
কারণ আজ নৃতন নাটক অভিজ্ঞান শকুত্তল যাহার বিষয়বস্ত_ 
কালিদাস মালার ন্যায় গ্রথিত করিয়াছেন তাহারই অভিনয় 
হইবে। রচিত না বলিয়া গ্রথিত বলায় নিজের শক্তির উপর 
কবির অগাধ বিশ্বাসই প্রকাশ পাইয়াছে। তবে কবির অহস্কারের 
ভাব নাই; তিনি বলিলেন না উহা অতি সামান্য ফুলের মালা কি 
মণিরত্বের বহুমূল্য মালা ; সুপণ্ডিত দর্শক ও শ্রোতৃবর্গের উপর 
তাহার নির্ণয়ের ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। : টি শি এ 
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এই স্থানে নাটকের ব্যক্তিগণের ভাষা সম্বন্ধে কিছু বলা 
প্রয়োজন মনে করি । মহাকবি কালিদাসের বা তাহার সময়ের 
কবিগণের দৃশ্যকাব্য সমূহে মুশিক্ষিত পুরুষগণের ভাষা সংস্কৃত । 
দৌবারিক, প্রতীহারী, করভক প্রভৃতির ভাষ! প্রাকৃত। বিদূষক 
স্থরসিক, দর্শনপটু, অভিজ্ঞ এবং ছুত্ত্ত বা অগ্নিমিত্রের ম্যায় 
প্রভাবশালী রাজগণের প্রিয় বয়স্য হইলেও প্রাকৃতেই কথা বলেন । 
ত্রীচরিত্রের অধিকাংশেরই ভাষা প্রাকৃত ; যদিও বেশ বুঝা যায় 
তাহারা কৃণ্টিবিহীনা বা নিরক্ষর ছিলেন না ; তীহাদের কথ প্রায় 
সব সময়েই শাস্ত্রজ্ঞান ও যুক্তিপূর্ণ। তাহারা দুষ্যস্তের অস্ুরীয়কের 
নামাক্ষর এক দৃষ্টিতেই পড়িয়া ফেলেন । মালবিকাগ্নিমিত্রের 
পরিব্রাজিকা পণ্ডিতা কৌশিকী শান্ত্রজ্ঞা, কাব্য ও কলা বিদ্যায় 
তাহার প্রভৃত জ্ঞান। তিনি সংস্কতে কথা না বলিয়াই পারেন 
না। কিন্তু গৌতমী যিনি মালিনীতীরবর্তা মহধি কণ্থের আশ্রমের 
সকলের সম্মাননীয়, মহষি কণ্ধও ধাহাকে শ্রন্ধা করেন তিনি 
প্রাকৃতেই কথা বলেন । লক্ষ্য করিবার বিষয় সংস্কৃতভাষীর সহিত 
কথা বলিবার মময়ে প্রাকৃতভাষী উচ্চাঙ্গের সংস্কৃত বাক্যও সহজে 
বুঝিতে পারেন, সংস্কৃততাষীও প্রাকৃত ভাষা বেশ বুঝিতে ও 
হৃদয়ঙ্কম করিতে পারেন। বিদূষক ও পাদস্থা মহিলাগণ যে 
ভাষায় কথা বলেন তাহার প্রকাশভঙ্গী উচ্চাঙ্ষের । শকুস্তলাকে 
বকুল বৃক্ষের তলায় প্লাড়াইতে দেখিয়া প্রিয়ংবদা যখন বলিলেন, 
“লা সউদ্দলে এখ এবব দাব মুহুত্তঅং চিট্‌ঠ জাব ভুয়ে উবগদাএ 
লদা সনাহো বিঅ অঅং কেনররুক্খআ পড়িভাই” - হলা 
শকুস্তলে অত্র এব তাবৎ মুহূর্তকং তিষ্ঠ, যাবৎ ত্বয়া উপগতয়া 
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লতাসনাথঃ ইব অয্বং কেশরবৃক্ষকঃ প্রতিভাতি; আর যখন 
নবাগত দছুষ্যন্তের পরিচয় জিজ্ঞাসার জন্য অনস্য়া বলিলেন, 
“অজ্জস্স মহুরালাব জণিদো বীসস্তো মং মণ্তীবেই কদমো অজ্জেণ 
রাএসিবংসো অলম্করীঅঙঈ কদমো৷ বা বিরহপজ্জুস্‌ স্বঅজণো৷ কিদো 
দেসো কিং নিমিত্বং বা সুউমারদরো বি তবোবনপরিস্সমস্স 
অত্া পদং উবণীদো”--আর্ধ্যস্ত মধুরালাপজনিত বিশ্রন্তঃ মাং 
মন্ত্রযতে কতমঃ আর্যেণ রাজধিবংশঃ অলঙ্কিয়তে কতমঃ বা 
বিরহপধু্যৎস্কজনঃ কৃতঃ দেশঃ কিং নিমিত্তং বা স্ুকুমারতরং 
অপি তপোবন পরিশ্রমস্য আত্মা পদং উপনীতঃ; তখন 
বুঝিলাম এ ভাষা সংস্কৃত না হইলেও উহা যে সংস্কৃতি সম্পন্নের 
ভাষা সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। নটের নটাকে 
আধ্ষ্যে বলিয়া এবং নার নটকে আধ্য বলিয়া সপ্বোধন এবং 
পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ ব্যবহার হইতে স্পষ্টরূপে অনুভূত হয় 
কালিদাসের সময়ে সাংসারিক সম্বন্ধ স্ত্রীপুরুষসম্পর্ক পরস্পরের 
প্রতি কিরূপ সম্মানপূর্ণ ও মধুর ছিল। এই আধ্্য সম্থ(ধন 
আর্ধ্যভূমি হইতে কখন যে বিলুপ্ত হইল তাহা ঠিক বুঝিতে 
পারি না। 

সুত্রধার যখন নটাকে অভিনয় সুপ্রযুক্ত করিবার জন্য 
কৃশীলবগণের উপর লক্ষ্য দিবার কথা বলিলেন, তখন নটী 
সৃত্রধারের অভিনয়নৈপুণ্যের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন, 
“মবিহিদপআোজদাএ অজ্জস্স ৭ কিমিপ পরিহাইস্সদি” 
সববিহিত প্রয়োগতয়া আর্ধ্যস্ত ন কিম্‌ অপি পরিহাস্যতে ৷ অভিজ্ঞ 
স্ত্রধার তাহাতে যাহা বলিলেন তাহা চিরস্তন সত্য বা ভূতার্থ ; 


২৪ 1. | শকুত্লা-রহস্ত 
প্রত্যেক কপ এ কথাগুলি মনে গীথয়া রাখিলে জাবনে 
লাভবান হইবেন__. ২৪ 
[আ৷ পরিতোষাদ্ধিহ্ষাং ন সাধু মন্যে পরয়োগবিজানমূ। 
বলবদপি শিক্ষিতানামাত্বনথপ্রত্যয়ং চেতঃ ॥ | 
পণ্ডিত সামাজিকগণের পরিতৃপ্তি না হওয়া পর্য্যন্ত অভিনয় 
ভাল হইয়াছে বলা চলে না। শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মনেও 
নিজেদের যোগ্যতা বিষয়ে দৃঢুনিশ্যয়তা থাকে না। শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণের মনে না থাকিলেও অশিক্ষিত ব্যক্তিগণের মনে তাহা 
প্রচুর এবং মানবসমাজের বহু অমললের কারণ। ইংরাজী 
বাক্য [10018 2091) 11) ভা1)919 86815 198] 60 6:980% ) 
এবং বাঙ্গালীর বর্তমান অবনতির কারণ নির্ণয়ে বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথের উক্তি__ 
_. «আপনারে শুধু বড় বলে জানি, 
করি হাসাহাসি, করি কাণাকাণি 
_ কোটরে রাজত্ব ছোট ছোট প্রাণী 
| ধরা করি সরা জ্ঞান ।” 
এ কথার সমর্থক | স্ত্রধারের ভূভার্থ বাক্য নটার মনে একটা 
গভীর ভাবের তরঙ্গ তুলিল। নটা যেন তাহাকে দূরে রাখিবার 
উদ্দেশ্টেই “তা ঠিক” বলিয়া ভূতার্থের সমর্থন করিয়া বলিলেন) 
“এখন কি করা যায়?” স্ুত্রধার বলিলেন, “সামাজিকগণের 
কর্ণের তৃত্তিবিধান ছাড়া আর কি করিবে? তুমি এই উপভোগক্ষম 
শীম্ম সময়ের অহৃকুল একটা গান কর।” তিনি অচির টা 
শী সময়ের সামান্য বর্ণনাও করিলেন_ 


1 শকুস্তলারহস্ত ২১ 

: সুভগসলিলাবগাহাঃ পাটলসংসগুরভিবনবাতা:। | 

_... প্রচ্ছায়স্বলভনিদ্রা দিবসাঃ পরিণামরমণীয়াঃ ॥ 

এ সময়ে সলিলে অবগাহন সুখকর ; বন্য গোলাপের সংস্পর্শে 

পৌর ছায়াতলে সহজেই নিজ্রাল্ অনুভূত হয়; 
বং দিবাবসান রমণীয় । ৃ 

_ নটা গাহিলেন_- 
 ইসীসিচুদ্ষিআাইং ভমরেহিং সুউমারকেসরসিহাইং। 

_ আদংসঅস্তি দঅমাণা পমদাঝো সিরীস কুন্ুমাইং ॥- 
ঈষদীষচ্চ দ্বিতানি ভ্রমরৈঃ সকুমার কেশর শিখানি । 
অবতংসযাতি দয়মানাঃ প্রমদাঃ শিরীষ-কুলুমানি ॥ 

যে শিরীষ ফুলের স্বকোমল কেশরগুলি ভ্রমরেরা সম্তর্পণে 

বন করিতেছে প্রমদাগণ বদয়হত্তে সেই শিীষ কুল তুলিয়া ধীরে 
ধীরে কর্ণভৃষণ করিতেছে। 

নার সঙ্গীত এরূপ মধুর হইয়াছে যে রঙগস্থ সামাজিকগণ 

চিত্রাপিতের ন্যায় মুগ্ধ ও স্থির । ুত্রধার সেই বিষয়ে নটার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ নাটক অভিনয় করিয়া 
সামাজিকগণের সেবা করা যায়?” নটী কিছু বিস্মিত হইয়া 
বলিলেন, «আপনি ত প্রথমেই বলিয়াছেন অদ্য কালিদাসের নূতন 
নাটক অভিজ্ঞান শকুস্তলার অভিনয় হইবে ।” শৃত্রধারের সব মনে 
পড়িল। তবে এরূপ বিস্ৃতিরও একটা কারণ থাক! চাই। | তাই 
হীরের ও এ 2 ৭ 
 তবাম্মি গীতরাগেণ হারিণা প্রসভং হৃতঃ। 
সিন রাজেব ছুয্স্তঃ সারঙ্গেণাতিরংহসা ॥ 


১ শকুক্লা-রত্স্য 

আমাকে তোমার গীতমাধূর্যয কোন ভুলের দেশে লইয়৷ 
গিয়াছে, ঠিক যেমন এ রাজা ছুষ্যন্তকে বেগবান হরিণটা কোথায় 
লইয়! চলিয়াছে। অমনি যবনিকা উত্তোলিত হইল এবং 
পরিষদের দৃষ্টিতে ফুটিয়া উঠিল “ততঃ প্রবিশতি মৃগাছুসারী 
সশরচাপহস্তো রাজা রথেন সৃতশ্চ।” কি অপূর্ব্ব সুন্দর কৌশল । 
কি বিস্ময়জনক কবিত্বপূর্ণ উপমার ভিতর দিয়া নাটকের নায়ককে 
পরিষদের সম্মুখে উপস্থাপিত করা হইল । ইতি প্রস্তাবনা । 


প্রথম অন্ক 


অতীত কালে যখন হস্তী ও অশ্খের ম্যায় রথও একটি বিশেষ 
প্রয়োজনীয় যান ছিল, যখন চতুরঙ্গ সৈশ্য বলিলে হস্তী, অশ্ব, রথ 
ও পদাতি বুঝাইত, মনে হয়, তখন স্ৃত বা সারথি সমাজসংস্থায় 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিত। বর্তমানে মোটরযানের 
চালন! ও যন্ত্রাদি সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিয়া পরীক্ষ। দিয়া লাইসেন্স 
বা অন্ুমতিপত্র না! পাইলে কেহ মোটরযান চালকের কার্ষ্যে 
নিষুক্ত হয় না। অতীত কালেও এরূপ কিছু ব্যবস্থা ছিল 
বলিয়াই মনে হয়। সে সময়ের লারথিগণকে শাস্ত্রজ্ঞ স্থপপ্ডিত 
বলিয়াই মনে হয়। মহাভারতে রথাঁ অর্জুন সারথি শ্রীকৃষ্ণকে 
«আমি তোমার শিষ্ু। আমাকে উপদেশ দাও” বলিয়া সম্যক 
গীতার উপদেশ অভিনিবেশসহ শ্রবণ করিয়৷ শেষে বলিলেন 
“তোমার উপদেশ পালন করিয়া চলিব 1” অভিজ্ঞান শকুম্তলায় 
জুত রাজা ছুয্যস্তকে আয়ুক্মন্‌ বলিয়। সম্বোধন করায় মনে 


. শকৃভলা-হ্ত  .. ২৩ 
ভিন ঝা ফের বিশেষ ভান ছিলেন। নত 


স্পা 





সজাক রতন চা 

_. ষুগাহ্সারিণং সাক্ষাৎ পশ্থামীব পিনাকিনম্‌ ॥ 

জি কৃষ্ণসারকে এবং অবিজ্যকাম্ধুক আপনাকে 
দেখিয়া মনে হইতেছে যেন ম্গগরূপ ধারণ করিয়া পলায়মান 
দক্ষ্যজ্ৰের পশ্চাতে পিনাকধারী রুদ্রদেবকে সাক্ষাৎ দর্শন 
করিতেছি । স্মৃত দক্ষযজ্ঞ দেখেন নাই, কিন্তু পৌরাণিক বিবরণ- 
গুলি তাহার মনে এরূপ দৃঢ়নিবদ্ধ যে মৃগরূপধারী দক্ষযজ্ঞ ও 
পিনাকধারী রুদ্রের কথা অতি সহজ ভাবেই তাহার মুখ দিয়া 
বাহির হইল। ইহা তাহার শাস্ত্রীভিনিবেশের পরিচায়ক । 

কালিদাসের সময়ে ভারতে কলাবিষ্ঠাসমূহের চর্চা খুবই 
প্রসারিত হইয়াছিল। মনে হয় শিক্ষিতগণের মধ্যে অনেকেই 
অন্যান্য কলাবিদ্ভার সহিত চিত্রবিদ্যাও শিক্ষা করিতেন । কালিদাস 
শিক্ষা করিয়াছিলেন কি না তাহা জানিবার কোন উপায় 
না থাকিলেও তাহার লেখার মধ্যে স্থনিপুণ চিত্রকরের কৌশল যে 
বন্ছধা বিন্যস্ত মে বিষয়ে সন্দেহের কোন অবসর নাই। তাহার 
বিচিত্র তুলিকার মাত্র কয়েকটি নিপুণ স্পর্শে তিনি দৃয্ত্তকে 
আমাদের চক্ষে অনলস, সুপুষ্টদেহ, ঈক্ষণপটু, প্রশ্ফুটসৌন্দরয্যা- 
হরাগ, দেশ ও দেশবাসী সন্বন্ধে অভিজ্ঞ, অগ্যের প্রতি শ্রদ্ধাবান, 
| ১8838 বখন গত 








২৪ শকুক্তলা-রহ্ম্য 


ভাসিয়া উঠিল। মহাদেবই আমাদের দেবগণের মধ্যে সুরূপ, 
বলীশ্রেষ্ঠ ও সুপুষ্টদেহ। কিরাতরূগী মহাদেবের সহিত ছ্ন্ব- 
যুদ্ধে তাহাকে সন্তষ্ট করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই পাণ্ুব ধনগ্রয় 
পাশুপত অস্ত্রলাভের যোগ্য বিবেচিত হইয়াছিলেন। 
যখন মৃগানুসারী ছুত্যাস্তের মুখে উচ্চারিত হইল-_- 
গ্রীবাভঙ্গাভিরামং মুহুরক্কুপততি স্যন্দনে দত্তদৃষ্ট 
পশ্চার্দেন প্রবিষ্টঃ শরপতনভয়াদৃভুয়সা পুর্র্বকায়ম্‌। 
দর্ভৈরদ্ধীবলীটেঃ শ্রমবিবৃতমুখভ্রংশিভিঃ কীর্ণবর্ঝ 
পশ্যোদগ্রধুতত্বাদ্বিয়তি বহুতরং স্তোকমুব্যাং প্রয়াতি ॥ 
এখন মনোরম গ্রীবাভঙ্গিদ্বারা হরিণের দৃষ্টি রথে নিবদ্ধ 
রহিয়াছে, বাণপতনের ভয়ে তাহার পশ্চাতভাগের কতকাংশ যেন 
পূর্ববকায়ে প্রবিষ্ট করিয়াছে, দ্রুতধাবনের পরিশ্রমে তাহার মুখ 
বিবৃত হওয়ায় তাহা হইতে অর্ধচবিবত তৃণসকল পথের উপর 
পড়িয়াছে; লাফাইয়া লাফাইয়া৷ এরূপ বেগে ছুটিতেছে যে সে 
বেশী সময় আকাশেই থাকিতেছে, মাটিতে তাহার পা কদাচিৎ 
পড়িতেছে। 
আবার যখন সমতলভূমিতে রথের দ্রেততর গতি লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন__ 
যদালোকে স্থক্ষং ব্রজতি সহস৷ তদ্ধিপুলতাং 
যদন্তবিচ্ছিন্নং ভবতি কৃতসম্ধানমিব তত । 
প্রকৃত্যা যঘক্রং তদপি সমরেখং নয়নয়ো- 
রন মে দূরে কিঞ্চিৎ ক্ষণমপি ন পার্থ রথজবাৎ | 
ষে বস্ত দূরে থাকায় এইমাত্র খুব ছোট দেখাইতেছিল তাহাই 
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নিকটে আসায় বিপুলায়তন বা! খুব বড় দেখাইতেছে, যে ছুই বস্তু 
সত্যই দূরে দূরে অবস্থিত তাহা সংলগ্র মনে হইতেছে, যাহা 
প্রকৃতিগত বক্র তাহা সরল বা সোজা মনে হইতেছে; রথের 
অতিশয় দ্রুতগতির জন্য কোন বস্তবই বেশীক্ষণ আমার নিকটে 
বা দূরে থাকিতেছে না। তখন অন্নুভব করিলাম দ্য্যস্তে 
সৌন্দর্য্যান্নরাগবৃত্তি স্ববিকশিত এবং ঈক্ষণশক্তি বা শুক্মৃষ্ট 
পরিণত । 
হরিণটি যখন বাণপাতপথবর্তী হইয়াছে এবং হুয্যস্তও যখন 
সেটিকে মারিবার জন্য শরসন্ধানে ব্যস্ত তখন এক সশিষ্য বৈখানস 
রাজা ও হরিণের মধ্যে উপস্থিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন-_ 
রাজন, আশ্রমমৃগোহয়ং ন হস্তব্যে৷ ন হস্তব্যঃ | 
ন খলু ন খলু বাণং সন্নিপাত্যোহয়মন্মিন 
মৃহুনি মৃগশরীরে তৃলরাশাবিবাগ্নিঃ | 
ক বত হরিণকানাং জীনিতঞ্চাতিলোলং 
ক চ নিশিতনিপাতা বন্ত্রসারাঃ শরাস্তে ॥ 
তৎ সাধুকৃতসন্ধানং প্রতিসংহর সায়কম্‌। 
আর্তত্রাণায় তে শস্্রং ন প্রহর্তমনাগসি | 
রাজন ইহা আশ্রম মুগ, ইহাকে বধ করিবেন না, করিবেন 
না। তুলারাশিতে অগ্রিদানের ন্যায় কোমল মুগদেহে বাণক্ষেপ 
করিবেন না। ক্ষুদ্রপ্রাণ ( গ্রাম্য ভাষায় টুকপরাণী ) এ হরিণ আর 
আপনার এ তীক্ষ বন্ুসার শর এ ছুয়ে কত প্রভেদ। আপনার 
কৃতসম্ধান বাণটিকে সংহৃত করুন। আপনার অস্ত্র বিপন্নকে রক্ষা 
করিবার জন্য, নিরপরাধকে বধ করিবার জন্য নয় । 
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দুয্ুস্ত অন্য কথাটি না বলিয়া একবারেই বলিলেন “এষ 
প্রতিসংহ্ৃতঃ” এবং বাণটি ধনু হইতে খুলিয়। লইলেন। দেখিলাম 
তাহার অস্তুত আত্মলংযম, অন্নুতব করিলাম তাহার অনুপম চরিত্র- 
মহত্ব । আত্মনংঘমের অভাবে আমরা বর্তমানে রসাতলের কোন্‌ 
গভীরে প্রবেশ করিতেছি ঠিক বুঝা যায় না। পিতা ছেলেকে 
প্রহার করিবার জন্য হাত তুলিয়াছেন, গৃহিণী আঙিয়া বলিলেন, 
আহা আজ খোকার জ্বর হইয়াছে, উহাকে মারিও না; কিস্ত 
আত্মসংঘমের এরূপ অভাব ঘটিয়াছে যে আমাদের সে উদ্যত হস্ত 
হয় ছেলের মন্তকে না হয় গৃহিণীর পৃষ্ঠে না পড়িয়া পারে না। 
পুরুবংশীয় রাজা, হস্তিনাপুরের অধীশ্বর ক্ষত্রিয়বীরের সমস্ত দিনের 
বহু শ্রমের ফলে লব্ধ লক্ষ্যান্তর্গত হরিণকে এই ভাবে ত্যাগ, 
অন্তের প্রতি এইরূপ অপরিসীম শ্রদ্ধা, এই অনহ্যসাধারণ আত্ম- 
সংযম প্রাণের ভিতরে চিন্তা করিবার, হৃদয়ের মধ্যে অনুভব 
করিবার বিষয় । 

দুম্যন্তের আচরণে বৈখানস অত্যন্ত শ্রীতি লাভ করিয়া 
বলিলেন, এই কার্ধ্য পুরুবংশোষ্তব আপনার উপযুক্ত । আপনি 
বহুগুণসম্পন্ন চত্রবস্তী পুত্র লাভ করুন। ইহা! আশীর্বাদ কিছ্বা 
বর? কিছ্বা ভাবী ঘটনার প্রতি বৈখানসের মুখে কবির স্থবকৌশল 
ইঙ্গিত ? দুয্ান্ত প্রণাম করিয়া বলিলেন, “উহা গ্রহণ করিলাম 1৮ 
আগ্রহসহকারে এ আশীব্বাদ বা বর প্রহণ করায় মনে হয় 
পুত্রলাভ বিলম্বিত হওয়ায় হুয্যন্তের মনে পুত্রলাভাকাত্ষা বিশেষ- 
ভাবে জাগ্রত হইয়াছিল । 

বৈখানস আরও বলিলেন, “রাজন উহ! কুলপতি কাশ্মপের 
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মালিনী নদী তীরবর্তী আশ্রম; যদি অস্ত কার্য্যের ক্ষতি না হয় 
ওখানে আতিথ্য গ্রহণ করুন এবং দর্শন করুন আপনার বীরত্ব 
প্রভাবে আশ্রমের অধ্যয়ন অধ্যাপন এবং যাগযজ্ঞাদি কার্য্য কিরূপ 
শাস্তিপূর্ণভাবে অনুষ্ঠিত হইতেছে” দুঘ্যন্ত আশ্রমে গমনের ইচ্ছ! 
প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুলপতি কি আশ্রমে 
আছেন?” বেখানস বলিলেন, “সম্প্রতি কন্া শকুম্তলার উপর 
অতিথি সৎকারের ভার দিয়! এ কন্যার প্রতিকূল দৈব শাস্তির 
জন্য সোমতীর্ঘে গমন করিয়াছেন” ছুষ্যত্ত বলিলেন, “আমি 
তাহাকেই দর্শন করিব, তিনি আমার ভক্তির কথা কুলপতি 
ধষিকে জানাইবেন 1৮ 

এই স্থানে কবি তাহার কাব্যের নায়িকা শকুস্তলার কথা প্রথম 
তুলিলেন। আমরা শুনিলাম মহধি কণ্থ কুলপতি অর্থাৎ দশহাজার 
শিষ্কে অন্নবস্ত্রাদির দ্বারা পোষণ করিয়া তাহাদের শিক্ষাদান 
করেন। তিনি গিয়াছেন সোমতীর্থে কন্যা শকুত্তলার প্রতিকূল 
দৈব প্রশমনের জন্য, আর রাখিয়া গিয়াছেন এ তরুণী শকুস্তলাকে 
আশ্মের অতিথিসৎকার কার্যে নিযুক্তা করিয়া । দশ হাজার 
শিষ্যের মধ্যে কি আর কোন যোগ্য ব্যক্তি মিলিল না? শাঙ্গরব, 
শারদ্ধত ত ছিলেন, কথ্থের সম্মাননীয়া প্রবীণা গৌতমীও ছিলেন ; 
তাহাদের মধ্যে কাহাকেও এ দায়িত্বের ভার না দিয়া তরুণী 
শকুস্তলাকে কেন এ কার্যে নিযুক্তা করিলেন? কণথ্থ কি অপত্য 
স্নেহের মোহে এইরুপ অবিবেচনার কার্য করিলেন? সে 
সন্দেহেরই বা অবসর কৈ? শকুস্তলা ত ব্রহ্ধচারী কথ্থের 
গরসজাতা কন্যা নহেন, কুড়াইয়া পাওয়া পালিতা কন্যা ; রক্তের 


এ 
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টান নাই, কাজেই স্েহ মোহেরও অবসর নাই । তিনি শকুস্তলার 
যোগ্যতা অনুধাবন করিয়াই তাহার উপর গুরু দায়িত্বের ভার 
দিয়াছেন । আমরা এখনও পর্য্যস্ত শকুতস্তলাকে চক্ষে না৷ দেখিলেও 
কবির ইঙ্গিত কৌশলে বুবিলাম। আশ্রমপালিতা; বক্ষল- 
পরিহিতা, শকুস্তলার চরিত্রটিও রাজবেশীভরণশোভী হ্য্স্তের 
চরিত্রের মতই মহান । 
য্যস্ত নিজ মহত্বাহ্রূপ আচরণ করিয়া যখন শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে 

আশ্রমে গমন করিতেছেন তখনও তিনি শ্বচ্ছন্দান্ুবর্তীঁ, তাহার 
ব্যক্তিত্ব ও চরিত্র স্বচ্ছ। তিনি চারিদিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলিয়৷ 
উঠিলেন, কেহ না বলিয়া দিলেও ইহা যে তপোবনের আশ্রম 
তাহ! বুঝিতে পারিতেছি । দেখছ না এখানে-_ 

নীবারাঃ শুকগর্ভকোটরমুখষ্টান্তরণামধঃ 

প্রত্থিষ্ধীঃ কচিদিহগুদীফলভিদঃ মুচ্যন্ত এবোপলাঃ। 

বিশ্বাসোপগমাদভিন্নগতয়ঃ শব্দং সহস্তে মৃগাঃ 

তোয়াধারপথাশ্চ বন্ধলশিখা নিষ্যন্দ রেখাঙ্কিতাঃ ॥ 

শুক পক্ষীর বাসস্থান তরুকোটর হুইতে নীবার শস্য তরুতলে 

পতিত হইয়াছে; তৈলচিন্কণ পাষাণখণ্ড জানাইয়া দিতেছে 
তপোবনবামীগণ এ পাষাণে পিষ্ট করিয়া ই্গুদী ফল হইতে তৈল 
নির্গত করিয়াছে; শাস্ত তপোবনের হরিণসমূহ নিজেদের 
নিরাপত্তায় এরূপ দৃঢ়বিশ্বাসী যে শব তাহাদিগকে ভীতচকিত 
করিতেছে না; জলাশয়-পথ বন্ধল হইতে ক্ষরিত জলধারায় 
রেখাহ্থিত। এখানেও সুয্স্তের দেশ কাল পাত্র সম্বন্ধে বিপুল 
জ্ঞান ও বুক্স্দশিতা সপরিশ্ষুট । 


শকুদ্কলা-রহত্য ২৪ 


শাস্ত ভপন্যাশ্রমের সিষ্কবায়ুসাত হওয়ায় ছ্য্ত্তের মন আরও 
অধিক শ্রদ্ধাপূর্ণ হইল। তিনি সুতকে বলিলেন, “রথে চড়িয়া 
আশ্রমে যাইব না । তুমি এই স্থানে রথ রাখিয়া অশ্বগুলিকে 
আর্তরপুষ্ঠ করার ব্যবস্থা কর। আমার রাজাভরণ ও ধন 
তোমার কাছে রাখ । আমি বিনীত বেশে পদব্রজে আশ্রমে 
যাইব।” যখন এভাবে আশ্রমদ্বারে প্রবেশ করিতেছেন 
কালিদাস তখন সেখানে অলঙ্কাররূপে একটি উজ্জল হীরক 
সন্নিবিষ্ট করিলেন। দুয্ত্ত আশ্রমদ্বার পথে অগ্রসর হইতেই 
তাহার দক্ষিণবাহু নাচিয়া উঠিল। ন্থৃশিক্ষিত দুয্যস্ত জানেন 
দক্ষিণবাহু স্পন্দন বরক্ত্রীলাভ-মুচক, তাই তাহার মনে আত্মগত 
প্রশ্ন হইল-_ 

শাস্তমিদমাশ্রমপদং স্ফুরতি চ বানুঃ কুতফলমিহাস্ । 

এই আশ্রম সমগুণপ্রধান, আমার বানুম্পনের ফললাভ এখানে 
কিরূপে হইবে? তিনি নিজের গ্রশ্মের নিজেই মমরক্ষা গোছের 
একট! উত্তর দিলেন-_ 

অথবা ভবিতব্যানাং দ্বারাণি তবস্তি সর্ধ্বত্্র ॥ 
ভবিতব্যের দ্বার সর্বত্রই উন্মুক্ত । 

কিন্তু এ কৃতঃ ফলমিহান্তের প্রকৃত উত্তর আসিল অন্ত স্থান 
হইতে। হুষ্যন্তের মুখে যখন এ প্রশ্ন উচ্চারিত হুইল ঠিক সেই 
সময়ে বৃক্ষান্তরালে শকুস্তল! তাহার সখীদ্ধনকে অন্য কার্য্য সম্বন্ধে 
বলিতেছেন, “ইদো ইদো সহী আ”--এখানৈ এখানে সথীঘ্ঘয়। 
গুশ্নকর্তী উত্তরের কথা জালিলেন নী; উত্তযদাত্রী প্রর্শোর কথা 
জানিলেন না। প্রশ্নোততরের ধোগেয় কথা জানিলেন সর্বাস্তর্ধামী 
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এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধ অলঙ্কার আলোচনার স্থান নহে; এবং আমিও 
সে বিষয়ে শক্তিহীন। উহার উল্লেখ করিতাম না যদি মহাকবি 
এই স্থান হইতেই তাহার কাব্যের নায়ক ও নায়িকার মিলনের 
ভিত্তিস্থাপনের পুব্বাভাস মা দিতেন। বানুস্পন্দনে ছুষ্যস্তের 
মনে বরস্ত্রীলাভের সংশয়াকুল কৌতূহল জাগাইয়া তুলিয়াই 
বৃক্ষান্তরাল দিয় তাঁহার চক্ষে ধরিলেন তিনটি অর্ধবিকাশতদল 
তরুণী কুস্থম। প্রশ্ন জাগে একটি না হইয়া তিনটি কেন। নিপুণ 
চিত্রশিল্পী কালিদাসের বনু স্থানেই এই কৌশল পরিদৃষ্ট হয়। 
তিনটি সমরূপবয় তরুণীর মধ্যে তুলনার দ্বারা শকুত্তলার শ্রেষ্ঠত্ব 
জ্রাপনই উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হয়। সুন্দরী তরুণীদিগকে 
বৃক্ষান্তরালে দাড়াইয়া ভালরূপে দেখিয়া সৌন্দর্যযপ্রিয় হুষ্যস্তের 
মনে প্রথমে ফুটিয়া উঠিল সৌন্দর্ধ্যমুগ্ধতা ; তখনও পর্ধ্যস্ত তাহার 
মনে প্রণয়লালসার নামগন্ধ নাই । তিনি বলিলেন__ 

শুদ্ধান্তছূর্লভমিদং বপুরাশ্রমবাসিনো যদি জনস্য । 

দুরীকৃতাঃ খলু গুণৈরুগ্ভানলতা বনলতাভিঃ ॥ 

রাজার অন্তঃপুরেও ছুর্লভ এরূপ মনোহর দেহ যদি আশ্রম- 
বাসিনীর হয় তাহলে ত সযত্বপালিতা উদ্ভানলতা অযত্ববন্ধিতা 
বনলতার দ্বারা গুণে পরাজিত হইল । 

তাহার পর যখন অনস্ুয়ার কথা শুনিয়া ছুষ্যস্ত জানিলেন এ 
শ্রেষ্ঠা সুন্দরীই কণ্ছৃহিতা শকুস্তল! তখন তিনি কৌতৃহলের 
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নিকট পরাভবের দিকে আর এক পদ অগ্রসর হইলেন। শ্রদ্ধাবান, 
সংযমী ছুষ্যস্ত বলিয়া উঠিলেন-_ 
অসাধুদর্শা খলু তত্রভবান্‌ কাশ্যপঠ | য ইমামাশ্রমধর্ম্মে নিষুঙক্তে । 
ইদং কিলাব্যাজমনোহরং বপুস্তপঃক্ষমং সাধয়িতুং য ইচ্ছতি। 
ধ্বংস নীলোৎপলপত্রধারয়া শমীলতাং ছেত্যমৃিব্যবস্াতি ॥ 
যে কাশ্যপ খষি এরূপ তরুণীকে কঠোর আশ্রমধর্ম্মে নিযুক্ত 
করিয়াছেন তিনি ত স্ুবিবেচক নহেন। এই অব্যাজমনোহর 
দেহকে কঠোর তপস্যার যোগ্য করিবার চেষ্টায় তিনি স্থকোমল 
ইন্দীবর পত্রদ্ধারা কঠিন শমীশাখা ছেদনের চেষ্টা করিতেছেন । 
এখন পর্য্যন্ত ছুষ্যস্তের চরিত্র যেরূপ ফুটিয়াছে তাহাতে এই 
কথাগুলি তাহার মুখের যোগ্য নয়। রপমোহের টানে 
তিনি অনেকটুকু নীচে পড়িয়াছেন বলিয়াই এরূপ শ্রদ্ধাহীন 
বাক্য তাহার মুখে বাহির হুইয়াছে। তাহার পরের কথা, “ভবতু 
পাদপাস্তরিত এব এনাং বিঅন্ধাং পশ্যামি” প্রকাশ করে তিনি 
কতটা নীচে নামিয়াছেন। হস্তিনাপুরের অধীশ্বর গাছের আড়ালে 
আত্মগোপন করিয়া বিশ্রন্ধা তপত্বীকগ্তাদের দর্শন করিতে 
পরিতেন না যদি তিনি স্বস্থ থাকিতেন, যদি কামনা তাহাকে 
নীচে না নামাইত। বুঝিলাম যুবক দুষ্যস্তের মনে লালসার 
অগ্নি প্রজ্বলিত না হইলেও ঈষৎ ধুমায়িত হইয়াছে। 
এই স্থান হইতেই মহাকবি তাহার নায়ক ও নায়িকার মন 
হুইটি লইয়। নানারূপ খেল! খেলিয়! তাহাদিগকে মিলনের পথে 
অগ্রসর করিয়াছেন। শকুস্তলার অনন্যসাধারণ সৌন্দর্য দর্শনে 
ছুষ্যস্তের মনে যেইমাত্র সামান্য কামনা! জন্মিল কবিও তাহাকে 
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কঠোর পরীক্ষার মধ্য দিয়া লইয়া চলিলেন। মহাকবি দুষ্যস্তের 
কঠোর পরীক্ষা যেভাবে সম্পন্ন করিলেন তাহা চিন্তা করিয়! 
আমাদের মন আনন্দে বিস্ময়ে ভরিয়া উঠে । এক একবার মনে 
হয় ছুষ্যন্ত বুঝি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারিয়া পরাভূত 
হইলেন। আবার তখনই তাহাকে পরীক্ষো্তীর্ণ দেখিয়া তাহার 
সুশিক্ষিত আর্ধ্যমনের সহজ সংযমের প্রতি শ্রদ্ধায় অন্তরাত্মা পূর্ণ 
হয়। শকৃত্তলাকে কঠোর আশ্রমধর্ম্মে নিযুক্ত দেখিয়া সহানুভূতির 
টানে হুষ্যস্ত যেইমাত্র কাশ্যপ খষিকে অসাধুদর্শী বা অবিবেচক 
বলিলেন অমনি কবি ছুষ্যন্তের ধূমায়িত কামনানলে কিছু ঘুত নিক্ষেপ 
করিলেন; শকুস্তলার বদ্ধমান পয়োধরের প্রতি যুবক ছুষ্যস্তের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন । শকুস্তলা বলিলেন, “সহি অনস্ুএ অদি- 
পিনদ্ধেন বলেন পিঅংবদাঞ নিঅন্তিদোক্ষি সিটিলেহি দাবণং৮ 
--সখি অন্থুশ্ুয়া, আমার বাঁকলটা প্রিয়শ্বদা এত টেনে বেঁধেছে যে 
আমার বড় কষ্ট হচ্ছে, তুমি বন্ধলের গ্রন্থিটা একটু টিল করে 
দাও। অনন্থুয়া বন্ষলগ্রন্থি শিথিল করিয়া দিলেন; প্রিয়গ্দা 
দোষারোপ ঝাড়িয়া ফেলিয়া বলিলেন, “এখ পতহরবিখার- 
হেত্তঅং অত্তনো জোব্বনং উবালহ মং কিং উবালভ্তোসি ॥” 
পয়োধরবিস্তীরয়িত্রী নিজের যৌবনের দোষ দাও ; আমায় কেন 
দোষ দাও? ছৃষ্যস্তের মন তখন এরূপ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে ষে 
একই বিষয়ের দ্বিধা রূপ তাহার চঞ্চল মনের গ্রহণীয় হইতেছে । 
তিনি একবার বলিতেছেন-- 

ইদমুপহিত সু্স্রন্থিনা স্কদ্ধদেশে 
স্তনযুগলপরিণাহাচ্ছাদিনো বন্ধলেন। 
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বপুরভিনবমন্যাঃ পুস্যুতি স্বাং ন শোভাং 
কুম্মমিব পিনদ্ধাং পাগুপত্রোদরেন ॥ 
ধুমর পত্রাচ্ছাদনে কুন্মের ন্যায় সুম্ষগরস্থিযোগে পরিহিত, 
সুনযুগল আচ্ছাদক বন্ধলে এ কিশোরীর তরুণ দেহের প্রকৃতি- 
দত্ত শোভা বিনষ্ট হইতেছে । আবার তখনি বলিতেছেন, না, এ 
বন্ধলেই শকুত্তলাকে সুন্দর মানাইয়াছে-_. 
সরসিজমন্তুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যং 
মলিনমপি হিমাংশোর্লক্ম লক্ষ্মী তনোতি । 
ইয়মধিকমনোজ্ঞা বন্ধলেনাপি তস্থী 
কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্‌। 
শৈবালবিজড়িত পল্পও রমণীয় ; মলিন হইলেও কলঙ্ক চন্দ্রের 
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধিই করে; এ কৃশাঙ্গী তরুণী বন্ধলপরিহিতা হওয়ায় 
অধিক মনোহারিণীই হইয়াছে । যাহারা স্বভাবতঃ মধুরাকৃতি » সব 
জিনিষই তাহাদের দেহে অলঙ্কারের কার্ধ্য করে। 
কিছু পরে প্রিয়ন্বদা যখন শকুস্তলাকে লতার সহিত তুলনা 
করিলেন তখন ছুয্যস্তের লালসার অগ্নিশিখা আরও উর্ধে উঠিল ; 
আশ্রমবালিকার প্রতি অঙ্গে লোলুপ দৃষ্টিক্ষেপ করিতে সংযম 
ছুষ্যস্তকে বাধা! দানে সক্ষম হইল না। তিনি নিজের মনেই 
বলিলেন- 
প্রিয়মপি তথ্যমাহ শকুস্তলাং পরিষদ | অন্যাঃ খলু-_ 
_. অধরঃ কিসলয়রাগঃ কোমলবিটপান্ুকারিণৌ বাস 
_ কুমুমমিব লোভনীয়ং যৌবনমঙ্গেষু সন্দ্ধম্‌ ॥ 
প্রিয় হইলেও সত্য কথাই বলিয়াছে। 
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কেন না শকুত্তলার অধর কিসলয়রাগরঞ্জিত, বাহুদ্বয় কোমল 
বিটপের অন্থুকারী, তাহার সব্বাঙ্গে লোভনীয় যৌবন কুত্মের 
যায় বিকশিত হইয়াছে । 

তাহার পরে প্রিয়্বদা যখন বনজ্যোৎক্সানাযী নবমন্লিকার 
প্রতি শকুস্তলার অত্যন্ত প্রীতির কারণ রূপে উল্লেখ করিলেন 
সহকারসঙ্গতা বনজ্যোতস্ার ন্যায় তাহারও অনুরাপ বরসঙ্গতা 
হইবার বাসনা তখন তরুণীমনের মিলনাকাজ্ষার সংবাদ পাইয়া 
ঢৃষ্যন্তের লালসাবহ্নি আরও অধিক জ্লিয়া উঠিল। মহাকবির 
অতুলনীয় তুলিকার একটি ক্ষুদ্র স্পর্শে ছুষ্যস্তের চরিত্রমহত্বও 
উজ্জনতররূপে ফুটিয়া উঠিল | দুষ্যস্তের আধ্য মনে পরস্ত্রীসঙ্গ- 
কামনারূপ নীচ ও ঘৃণিত মনোভাবের অস্তিত্ব কল্পনাতীত । তাহার 
মনে শকুস্তলা-লালস! যখন অত্যন্ত বন্ধিত হইল তখন প্রথম চিন্তা 
ত্হার মনে জন্মিল এই তরুণীকে শাস্ত্র ও সমাজ সম্মত বিধানে 
বিবাহ করা চলে কিনা? | 

অপি নাম কুলপতেরিয়মসবর্ণক্ষেত্রসম্তবাস্তাৎ । অথবা কৃতং 
অসংশয়ং ক্ষত্রপরিগ্রহক্ষমা যদার্য্যস্যামভিলাষি মে মনঃ। 

সতাং হি হননি ॥ 
তথাপি তত্বতঃ এনামুপলপস্তে । ৰ 

ইনি কি কুলপতির অসবর্ণক্ষেত্রসম্ভবা কন্তা ? অথবা সে 
সন্দেহই বা কেন? যখন আমার সদাচারী আধ্য মনে এ 
কিশোরীর প্রতি অভিলাষ জন্মিয়াছে তখন নিশ্চয়ই উনি ক্ষত্রিয়ের 
পরিণয়যোগ্যা । গ্রান্থাগ্রাহা বিষয়ে সদাচারসম্পন্নের অস্তঃকরণের 


শকুস্তলা-রহম্য | ্ ৩৫ 
বৃত্তি ড প্রমাণ | তবুও উহার সম্বন্ধে সম্যক তথ্য অবগত 
হওয়া প্রয়োজন । 

_ শকুস্তলার বিষয়ে প্রকৃত তত্ব অবগত নী ুষ্স্ত কর্তব্য 
বলিয় অবধারিত করিলেন। নিজের সদাচারসম্পন্ন মনের উপর 
দৃঢ় বিশ্বাস থাকায় অনুসন্ধানের ফল যে অনুকুল হইবে তাহাও 
স্থির করিলেন। &ঁ মননের ফলে যে আশার সলিল সঞ্চিত হইল 
তাহার দ্বারা এ প্রজ্থলিত লালসার অগ্নিকে প্রশমিত করিবার 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু রসঅষ্টা কলিদাস ছাড়েন কৈ? ছ্ষ্যন্তের 
কঠিনতর পরীক্ষার জন্য কবি এক অপূর্ব রসের স্থষ্টি করিলেন । 
দুষ্যস্তের লালসাতুর দৃষ্টির সম্মুখে শকুস্তলাকে নাচাইয়া খাড়া 
করিলেন। জলসেচন সময়ে কম্পিত! নবমল্লিকাকে ত্যাগ করিয়া 
একটি ভ্রমর শকুস্তলার উপর আসিয়া পড়িল এবং তাহার চারি- 
দিকে নৃত্য ও গুপ্থন আরম্ত করিল। আত্মরক্ষার জন্য শকুস্তলাকে 
চঞ্চদদৃষ্িক্ষেপণ, হস্তপদসঞ্চালন, প্রভৃতি নৃত্যস্থলভ সর্ববিধ 
অঙ্গচেষ্টা প্রকাশ করিতে হইল; হয়ত বা ছুই-চারিটি অর্দন্ফুট 
গদৃগদ বাণীতে তাহার অধর কিসলয় বিকম্পিত হইল । হ্ষ্যস্ত 
চঞ্চল হইয়া পড়িলেন; ভ্রমরপীড়িতা শকুস্তলাকে সহানুভূতির 
চক্ষে দেখা তাহার পক্ষে সম্ভবপর হুইল না। নৃত্যপরা শকুস্তলাকে 
তিনি দেখিলেন স্পৃহার চক্ষে, কামনার চক্ষে । লিলির 
দেখিয়া তিনি বলিলেন 
( সম্পৃহং বিলোক্য ) সাধু বাধনমপি রমণীয়মন্যাঃ | 

যতো যতঃ যট্চরণোহভিবর্তৃতে ততস্ততঃ প্রেরিতলোললোচন] ৷ 
_ বিবত্তিতজারিয়ম্তাঃ শিক্ষতে ভয়াদকামাপি হি ৃষ্টিবিভ্রমমূ॥ 


ইহার ভর ভ্রমর-বাধাও কি রমণীয় ! বে দিকে যেদিকে শ্রম 
ঘুরিতেছে সেই দিকে সেই দিকে বিলোল নয়ন চালিত হওয়ায় 
আর চাঞ্চল্য যেন তাহাকে দৃষ্টিবিভ্রম শিক্ষা দিতেছে । 
আরও এক স্তর উর্ধে উঠিল পরীক্ষার কঠোরতা । জাগিল 
ুষ্যা্তের মনে শকুস্তলার উপর বিত্তবোধ বা মনববদধি। ভ্রমরের 
উপর জন্মিল তাহার অস্বয়া-_ 
অপিচ সাস্থয়ামিব 
চলাপাঙ্গাং দৃষ্টিং স্পৃশসি বহুশো বেপথুমতীং 
রহস্যাখ্যায়ীব ব্বনসি মৃদ্কর্ণান্তিকচরঃ | 
করো ব্যাধুন্বত্যাঃ পিবমি রতিসব্ববস্বমধরম্‌ 
বরং তত্বাস্বেষাম্মধুকর হতাস্ত্ং খলু কৃতী | 
রায়ান বলিলেন, তরুণীর তত্বাম্বেষণে আমি মরিতেছি 
আর তুমি ভ্রমর কৃতী, তোমার চেষ্টা সফল? তুমি চঞ্চলাপাঙ্গীর 
ভীত্বিকম্পিত চক্ষু স্পর্শ করিতেছে, কাণের কাছে গুন গুন করিয়া 
কি যেন গোপন কথা বলিতেছে, ছুই হাত দিয়া বাঁধা দিলেও ছি 
তাহার রতিসর্ধবন্থ অধরম্ুধা পান করিতেছে । 
তাহার পরেই মহাকবি দুষ্যস্তকে সখীদ্বয়সহ শকুস্তলার 
সম্মুখে উপস্থিত করিলেন। সরলম্বভাবা আশ্রমবালিকাগণের 
নিকট হুষ্যস্ত যাহা কিছু জানিতে চাহিলেন সে সমস্তই জানিলেন। 
তিনি জানিলেন কঠোর তপন্যারত রাজধ্বি বিশ্বামিত্রের গুরসে 
ং রাজধির ইন্্রবাধারূপিণী অঞ্রা মেনকার গর্ভে শকুত্তলার 
জন্ম। মহবি কথ্থ তাহাকে কড়াইয়া নিয়া কন্যারপে পালন 





শাকুস্তলা-বহ্দ্ত ও 
মহধি কণ্খও তাহাকে অনুরূপ বরে মিলিতা করিবার সম্বল্প 
কিরিয়াছেন। শকুস্তলাকে প্রথম দেখিয়াই ছুষ্যস্তের মনে প্রণয়- 
সঞ্চার হইলেও তাহা এতক্ষণ সংশয়দোলায় ছুলিতেছিল। দৃষ্যস্ত 
আপনার সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া ক্লাস্ত হইয়া পড়িতেছিলেন। যখন 
সকল তথ্য অবগত হইয়া বুঝিলেন শকৃস্তলা লাভ অসম্ভব নয় 
তখন একটি স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া আত্মগতভাবে 
বলিলেন, ন খলু ছুরবাপেয়ং প্রার্থনা-_ 

ভব হৃদয় সাভিলাষং সম্প্রতি সন্দেহনির্ণয়ো৷ জাতঃ। 
আশঙ্কসে যদগ্রিং তদিদং স্প্শক্ষমং রত্বম্‌ ॥ 

শকুস্তলা লাভের আশা পুর্ণ হওয়া অসম্ভব নয়। হে আমার 
হৃদয় এখন তুমি শকুস্তলা৷ লাভের অভিলাষ পোষণ করিতে পার । 
এখন সব সন্দেহের সমাধান হইয়াছে ; যাহাকে অগ্নি ভাবিয়া 
আশঙ্কা করিতেছিলে তাহা স্পর্শক্ষম শীতল রত্ব। আমরা 
দেখিলাম দ্ষ্যস্তের শিক্ষিত মন ঘুড়ির মত আকাশে উড়িতেছিল। 
কঠোর অগ্নিপরীক্ষায় পড়িয়া তাহা ছুই-একটি গোপতা খাইল 
মাত্র মাটিতে লুটাইল না। গোপতা সামলাইয়৷ লইয়া পূর্ব্ববৎ 
উচ্চাকাশেই উড়িতে লাগিল । এভাবে অগ্নিপরীক্ষার মধ্য দিয়া 
কবি তাহার মহচ্চরিত্র যুবক নায়ককে বিশুদ্ধ সুবর্ণ প্রমাণ 
করিলেন । 

এতক্ষণ আমরা দুয্যস্তের চরিত্র চিন্তনেই ব্যস্ত ছিলাম ; এখন 
ফিরিয়া যাইতে হইতেছে শকুস্তলার নিকটে তাহার চরিব্রমহত্ব 
অন্ুধাবনের জন্য ৷ শকুস্তভলাকে আমর! প্রথম দেখিলাম বুক্ষান্তরালে 
যখন তিনি সখীঘ্ধয়ের সঙ্গে আলবালে জলসিঞ্চন করিতেছেন । 


৩৮ চি _ শকুস্তলা-রহত্য 
সথীদয়ের সহিত তাহার সামান্য যে কয়টি কথা হইল তাহাতে 
শকুত্তলার মনের ছবিটি আমাদের চক্ষে ভালরূপেই ফুটিয়া উঠিল । 
আমরা দেখিলাম শকুস্তলার মনটি' স্মেহ, গ্রীতি, শ্রদ্ধা, কর্তব্যবুদ্ধি 
প্রস্ৃতি সদ্গুণে পূর্ণ; সামঞ্জস্তাবোধ, সৌন্দর্য্যান্বরাগ প্রভৃতি 
সদ্ত্তিগুলি তাহার মধ্যে পূর্ণ বিকশিত। তিনি আজন্ম আশ্রম- 
পালিতা হইলেও প্রস্পেরোপালিতা মিরান্দার স্যায় মানবজীবন 
ব্যাপারে অনভিজ্ঞা নহেন। যৌবনের স্বাভাবিক চাঞ্চল্য ও 
মিলনাকাজ্ষা মনে অন্নুভব করিলেও তিনি শ্রেষ্টমহিলাস্বলভ 
লঙ্জাভূষণে অলঙ্কৃতা এবং শাস্ত্র ও সমাজ নিয়মে শ্রদ্ধান্থিতা | 
সমাজনিয়ম উল্লজ্বনের উদ্ধত ভাব তাহার মনের ব্রিসীমাও কখনও 
স্গর্শ করে না। দুতয্যন্তের হ্যায় শকুস্তলার মনেও প্রথম দৃষ্টিতে 
&ঁ নবাগতের প্রতি প্রণয় জন্মিলে পবিত্রম্বভাবা আশ্রমবালিকা 
মনে মনে ভাবিলেন, এ কি ! আমার মনে এরূপ আশ্রমবিরুদ্ধ ভাব 
কেন জন্মিল? আত্মগতভাবে তিনি বলিলেন-__ 

কিং ন কৃথু ইমং পেকখিঅ তবোবনবিরোহিণো বিআরসূস 
গ্মণীঅ দ্দি সংবৃত্তা -কিং নু খলু ইমং প্রেক্ষ্য অপোবনবিরোধিনঃ 
গমনীয়া অস্মি সংবৃত্তা । 

কেন এই নবাগতকে দেখা অবধি আমার মনে টি ৭ 
ভাবের উদয় হইল? আরও দেখিলাম তাহার দেহটিও মনের 
অন্নুরূপ কুম্বম কোমল, তাহার অংশমত সব জল যোগাইতে পারেন 
না, সহীদের নিকট ছুই-এক কলসা ধার লইতে বাধ্য হন। 
যখন অনমুয়া বলিলেন, “দেখ. শকুস্তলাঃ বাবা বোধ হয় তোর 
চেয়ে গাছগুলিকে বেশী ভালবাসেন, তাই তোকে বৃক্ষসেচনে নিষুক্তা 
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করেছেন” শকুত্তলা তখন বলিলেন, “বৃক্ষসেচনে বাবার নর 
ত আছেই, তবে আমিও ওগুলিকে ভাইবোনের মত ভালবাসি ।” 
শকুত্তলার মনে কর্তব্যের সহিত প্রীতির কি নুমধুর সমাবেশ ! 
কোথাও বিরোধ-বিভেদের ছায়াম্পর্শও নাই। শ্রীতির সংযোগের 
অভাবেই ত আজ চারিদিকে বিরোধের দাবানল দাউ দাউ করিয়া 
জ্বলিতেছে। প্রীতির রসানের অভাবেই ত লক্ষ প্রাণের ভাঙ্গা অংশ 
জোড়া লাগিতেছে না। শকুস্তলার হৃদয়টিও যেরূপ মধুময়, তাহার 
বাক্যও সেইরূপ মধুময় প্রিয়ম্বদা যখন তাহাকে লতার সঙ্গে 
তুলনা করিয়া রহস্তের মিষ্ট আঘাত করিলেন, তখন শকুস্তলা যাহা 
বলিলেন; তাহা আঘাত না মধুবর্ষণ তাহা স্থির করা স্বকঠিন। 
তিনি বলিলেন, “তাই ত তোর নাম প্রিয়ম্বদ] ৷” প্রিয়ম্বদ| যখন 
বলিলেন, “বনজ্যোতস্বা যেমন পাদপসঙ্গতা হয়েছে, তোরও 
তেমনি অনুরূপ বরসঙ্গতা হবার ইচ্ছে।” শকুত্তলা মৃছ্‌ হাসিয়া 
বলিলেন, “ওটা তোর নিজের মনের কথা |” 

পতিগৃহে গমনের সময়, হ্য্যত্তের ছারা প্রত্যাখ্যাত হইবার 
সময়, এবং মারীচের আশ্রমে দুয্যস্তের সহিত স্বখমিলনে চির- 
মিলিতা হইবার জময়__সর্ধত্রই আমরা শকুত্তলাকে গ্রীতি-স্েহ: 
অদ্ধাপূর্ণা ্বলপভাষিী, সরলহৃদয়াঃ আশ্রমবাসিনীরূপেই দেখিতে 
পাই। 

আমরা দেখিলাম মহাকবি কালিদাস তাহার দ্র রী শকৃত্তলা 
নাটকের প্রথম অস্কে নিপুণ কৌশলে নায়ক-নায়িকার চিত্র দুইটি 
মহিমোজ্জল ভাবে অকস্কিত করিয়া সে ছুটিকে মিলনের প্রথম 
নোপানে স্থাপন করিলেন ; দেখিলাম তাহাদের মনে পরস্পরের 
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প্রতি আকর্ষণ জগ্গিয়াছে। রথ দেখিয়া ভীতত্রস্ত্ বন্তাহস্তী আশ্রমে 
প্রবেশ করিতে যাওয়ায় বড়ই বিশৃঙ্খল! জন্মিল | সপ্তপর্ণ বেদিকায় 
আর বিয়া থাকা চলিল না; আশ্রম বালিকাগণ চলিলেন পর্ণ- 
কুটীরে, দুয্যস্ত চলিলেন আশ্রমের বাহিরে । ছুষ্ত্ত বলিলেন, 
দেহটা লইয়া যাইতেছি, কিন্তু মন পড়িয়া রহিল এইখানে । 
আর শকুন্তলা পায়ে কুশ বিদ্ধ হওয়ার এবং শাখায় বহ্ছল 
আটকাইয়া যাওয়ার ছলনায় ঘাড় বাঁকাইয়া দ্যাস্তকে দেখিয়া 
লইলেন। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


অতীত কালে ভারতের রাজাগণ মন্ত্রীদিগের উপর রাজকার্য্যের 
ভার অর্পণ করিয়া হাতি, ঘোড়া; সেনা, সৈনিক, সেনাপতি প্রভৃতি 
বহু অন্ুচর সহ শিকার বিহারে কয়দিনের জন্য অরণ্যে গমন 
করিতেন। অভিজ্ঞান শকুস্তলের প্রথমেই পাইয়াছি তুষ্যস্ত 
শিকারে বহির্গত হুইয়াছেন। চেত্র মানের শেষের কয়দিন এবং 
বৈশাখ মাসের প্রথম কয়পিনই শিকারের প্রশস্ত কাল। এ সময়ে 
পুরাতন পত্র পড়িয়া যাওয়ায় বিরলপত্র পাদপসমূহের ভিতর 
দিয়া শিকারীর লক্ষ্য ব্যান্ত্, হরিণ, বরাহ প্রভৃতি বন্য জীবগণকে 
বহুদূর হইতে দেখা যায়। কালিদাসের রঘুবংশে দেখিতে পাওয়া 
যায় দশরখ বসস্তের শেষ ভাগেই শিকারে বহির্গত হইয়া হস্তিজ্রমে 
অন্ধমুণির পুত্র সিন্ধৃুকে শবাভেদী ঘাণ দ্বারা বধ রুরিঘ্াছিলেন। 
হতস্তও বসম্তকালেই শিকারে যাছির হইয়া অঙ্গার! কণ্ঠ শকুত্তপাকে 
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পত্বীরূপে লাভ করিয়াছিলেন : বর্তমানকালে প্রকৃতির শিশু 
সাঁওতালগণের “ডেলি' শিকার চৈত্রের শেষে এবং বৈশাখের 
প্রথমেই অনুষ্ঠিত হয়। এই শিকার উৎসাহসম্পন্ন শিকারীগণের 
আনন্দ ও ব্যসনের এবং অন্থচরগণের ক্লান্তি ও বিরক্তির কারণ 
রূপেই প্রতিভাত হয়। হস্তিনাপুরের রাজভোগে অভ্যস্ত বিদূষক 
মাধব্য ছুষ্যস্তের সহিত শিকারে আসিয়া অনিয়মিত সময়ে শুল্য- 
মাংস বা শিককাবাব প্রধান খাগ্ঠে অনাস্থা ও বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়াছেন । কেহ কেহ মনে করেন শিককাবাব মুসলগমানগণই 
ভারতে প্রচলিত করেন; কিন্তু এখানে দেখিতেছি মুসলমান 
ধর্মের প্রবর্তক হজরত মহম্মদের জন্মের বনু পূর্বেই এদেশে শূল্য- 
মাংস প্রচলিত ছিল । 

প্রথম অন্কে আমর! নির্মল, পবিত্র, উর্দান্তরের বায়ুতেই 
বিচরণ করিতেছিলাম ৷ স্ৃত, বৈখানস, আশ্রম বালিক! প্রভৃতি 
সরল, সত্যপ্রিয়, পবিত্র চরিত্রের সংস্পর্শেই আসিয়াছিলাম | 
দ্বিতীয় অঙ্কে আমরা অনেক নীচে আবিল বায়ুস্তরে নামিয়া 
আসিয়াছি। এখানের বায়ু মিথ্যাঃ ছলনা, প্রবঞ্চনা, সত্যগোপন 
প্রভৃতি আবিলতায় পূর্ণ। বিদূষক মূর্খ হইলেও বিকলাঙ্গতার 
মিথ্যা অভিনয় করিয়া বিশ্রামলাভের ব্যবস্থা করিয়া লইলেন। 
সেনাপতি বিদূষককে গোপনে বলিতেছেন, “সখা তুমি ঠিক থাকিও, 
আমি রাজাকে কিছু মনযোগান কথা বলিয়া লই ।” আর রাজাকে 
বলিতেছেন, “যুগয়ার নিন্দা মুর্খ বিদূষকের প্রলাপবাক্য |” 
কামায়মান ছুষ্যস্তের মনটাও নীচে নামিয়া এ দলেরই সমভূমে 
আসিয়। পৌছিয়াছে বলিয়া মনে হয়। “যুদ্ধের ও প্রণয়ের 
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ব্যাপারে মিথ্যায় দোষ নাই” ইংরাজীর এই প্রবাদবাক্যটা মনে 
হয় মানবপ্রকৃতির ভিত্তির উপরই রচিত । ছুয্যস্তের মনে দৃঢ় 
বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে শকুস্তলা অতুলনীয় স্বদ্দরী; তাহার 
সৌন্দর্য্যের সমতুল্য সৌন্দর্য কোনদিন তাহার চক্ষে পড়ে নাই। 
তাহাকে পত্বীরূপে লাভ সন্তবপর কি না এই চিন্তাতেই তিনি 
অধীর । শকুস্তলার মনোময়ী মুত্তি দর্শনে বিভোর ছুয্যস্তের মন 
ইচ্ছান্ুকুল চিন্তায় পূর্ণ। তিনি একবার ভাবিতেছেন প্রথম 
দর্শনের সময় শকুত্তলার স্িগ্ধ দৃষ্টি, মন্দ গতি, প্রিয়ম্বদার সহিত 
সন্রভঙ্গী বাক্যালাপ সে সবই তাহার উদ্দেশ্যেই হইয়াছিল ; 
তিনিই মে সকলের লক্ষটীভূত । এক একবার তাহার স্বভাবাহুরূপ 
মহত্বও জাগিয়া উঠিতেছে। নিজের চিন্তাকে উপহাস করিয়া 
বলিতেছেন “সর্ধ্বং তৎ কিল মৎপরায়ণমহো কামী ত্বতাং পশ্যতি” 
--কামী বা লালসাতুর ব্যক্তি তাহার বাঞ্ছিতজনের যাবতীয় 
আচরণকেই ভূল করিয়া নিজের অনুকূল মনে করে। 

কামনাবিভ্রান্ত মানৃষের চঞ্চল মন যেরূপ কখনো উপরে উঠে 
কখনো নীচে নামে ছৃষ্যস্তের মনের অবস্থাও সেইরূপ । মুর্খ 
বিভ্ষককে তিনি যে সকল কথা বলিলেন মনের স্বাভাবিক 
অবস্থায় তাহার পক্ষে সেরূপ কথা বলা সম্ভবপর নয় বলিয়াই মনে 
হয়। আবার যখন হত্তিনাপুরে প্রত্যাগমনোত্মৃক বিদূষক তাহাকে 
শকুস্তলা চিন্তা হইতে বিরত করিবার অভিপ্রায়ে বলিলেন, 
দেখিতেছি তোমার মনটা শেষে তাপসকন্যার উপরই আকৃষ্ট 
হলো, তখন ছৃয্যন্তের আপন স্বভাবোচিত মহত্ব জাগিয়! উঠিল। 
তিনি বলিলেন-_ 
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সখে ন পরিহার্্যে বস্তনি পৌরবাণাং মনঃ প্রবর্ততে |. 
_ স্থরযুবতিমস্তবং কিল মুনেরপত্যং তছুজ্ঝিতাধিগতম্‌। 
_ অর্কন্যোপরি শিথিলং চ্যুতমিব নবমল্লিকাকুসুমম্‌ ॥ 
জেনো» যাহা গ্রহণযোগ্য নয় সে জিনিষে পৌরবগণের মন 
আকৃষ্ট হয় না। মুনি বিশ্বামিত্রের রসে মেনকা অগ্সরার গর্ভে 
উহার জন্ম ; মহধি কণ্থ কুড়াইয়৷ আনিয়া পালন করিয়াছেন মাত্র । 
সে আকন্দগাছের উপর স্খলিত নবমল্লিকা ফুল--সে সত্য আকন্দ 
ফুল নয়। ্ 
দুযাস্ত শকুস্তলার সৌন্দর্য্যে এরূপ বিমোহিত হইয়াছেন 
যে অতিবেগবতী কক্পনাপ্রশ্থত অতিরঞ্জনেও তাহার মনে কোন 
দ্বিধা নাই। বিদূষক যখন রাজান্তঃপুরবাসিনীগণকে স্থুমিষ্ট পিণু- 
খঙ্জুরের সঙ্গে এবং তপোবনবাসিনী শকুস্তলাকে তিস্তিলি বা 
তেঁতুলের সঙ্গে তুলনা! করিলেন তখন দুয্যস্ত বলিলেন তুমি তাহাকে 
চক্ষে দেখ নাই সেইজন্যই এরূপ কথা বলিতেছে। তাহার 
সৌন্দধ্যের কথা বেশী কি বলিব ! চা 
চিত্রে নিবেশ্য পরিকল্লিত সত্বযোগাৎ রূপোচ্চয়েন মনসা 
বিধিনা কৃতা হ্ু। 
পর প্রতিভাতি সা মে ধাতুবিভূত্বমন্চিন্ত্য 
বপুশ্চ তন্তাঃ॥ 
_ মহামনীষী ঈদ্রচজ বিগ্তাসাগর মহাশয় কৃত অন্ুবাদ ৷ 
“তার শরীর মনে করিলে মনে, এই উদয় হয়, বুঝি বিধাতা 
প্রথমতঃ চিত্রপটে চিত্রিত করিয়া, পরে জীবন দান করিয়াছেন; 
অথবা মনে মনে মনোমত উপকরণসামগ্রীসকল সঙ্কলিত করিয়া 
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মনে মনে অঙ্সপ্রত্যঙ্গগুলির যথাস্থানে বিন্যাসপুর্রবকঃ মনে 
মনেই তাহার শরীর নির্মাণ করিয়াছেন ; হস্ত দ্বারা নিম্মিত হইলে 
শরীরের সেরূপ কোমলতা ও রূপলাবণ্যের মাধুরী কদাচ 
সম্ভবিত না ; ফলতঃ ভাই রে, সে এক অভূতপূর্ব সত্ীরত্ স্থ্টি 1» 

মন্ম্কথা কহিবার সময় দ্য্যত্ত বিদূষককে বলিলেন, “ভাই, 
আশ্রমবাসীগণ আমাকে রাজা ছুষ্যন্ত বলিয়া জানিয়াছে ; এখন 
বল দেখি কোন্‌ ছলে ছুই এক দিন আশ্রমে বাস করিবার ব্যবস্থা 
করিতে পারি ?” বিদূষক যখন সে সম্বন্ধে বলিলেন, “রাজার 
অন্য কৌশলের প্রয়োজন কি? বল যে নীবার শস্তের ষষ্ঠভাগ 
আদায় করিবার জন্য আসিয়াছ” তখন দেখিলাম শকুস্তলা- 
লালসায় কিছু নীচে নামিলেও হ্ষ্যত্ত তাহার স্বভাবসিদ্ধ মহত্ব 
বিহীন হইয়া পড়েন নাই। তিনি বলিলেন, “মূর্খ অন্যন্ভাগ- 
ধেয়ামতেষাং রক্ষণে নিপততি, ঘদ্রত্বরাশীনপি বিহায় অভিনন্দ্যম্‌ । 

যছুত্তিষ্ঠতি বর্ণেভ্যো নৃপাণাং ক্ষয়ি তৎফলম্‌ 
তপঃ ষড় ভাগমক্ষয্যং দদাত্যারণ্যক। হি নঃ ॥ 

মুর্খ, তপোবনবাসীগণের রক্ষাকার্ষ্যের জন্য আমরা রাজারা 
যে কর পাই তাহা যে রত্বরাশি অপেক্ষাও অধিক স্পৃহনীয় । 
দেখ, সাধারণ প্রজার নিকট হইতে আমরা যে ষড়ভাগ রাজকর 
পাই তাহা! ত ক্ষয়শীল; তপস্বীগণ কিন্তু তাহাদের তপস্তালব্ধ 
অক্ষয় পুণ্যের ষড়ভাগ আমাদিগকে প্রদান করেন । 

মানুষ আমরা অহঙ্কারবিমূঢ় হইয়া নিজদিগকে সকল কর্মের 
কর্তী মনে করি ; ধীরভাবে চিন্তা করিলে কিন্ত বেশ বুঝা যায় 
বিশ্বনিয়স্তাঘৃণিত ঘটনাচক্রের ঘূর্্যমান তৃণ ছাড়া আমরা কিছুই 
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নহি। ঘটনাচক্রই ছ্য্স্তকে তাহার অভিলধিত কয় দিবস 
আশ্রমে যাপনের স্বযোগ আনিয়া দিল। ছুঘ্তস্ত ও বিদূষক যখন 
একান্তে শকুত্তলাবিষয়ক আলাপে এবং আশ্রমবাসের কৌশল 
উদ্ভাবনে রত তখন ছুইজন খধিকুমার আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তাহারা ছ্য্য্তকে পূর্বে দেখেন নাই। একজন কিছুদূর হইতে 
তুয্স্তকে দেখিয়াই বলিলেন, “অহো৷ দীন্তিমতোহপি বিশ্বসনীয়তাস্ত 
বপুষঃ”__ আশ্চর্য, রাজার দেহ তেজদীপ্ত হইলেও নিকটে যাইতে 
ভয় হইতেছে না। খধিকুমারের এ কথায় রঘুবংশের 
“অধৃষ্যশ্চাধিগম্যশ্চ যাদোরত্বৈরিবার্ণবঃ৮ কথাগুলি মনের মধ্যে 
জাগিয়া উঠে। 
দ্বিতীয় ঝষিকুমার প্রথমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইনিই কি সেই 
বলভিৎ সখা ছুযত্ত ?” বুঝিলাম বীরত্বপ্রভাবে দত যে ইন্দ্রের বন্ধু 
হইয়াছেন সেকথা তখনই জনসমাজে স্থবিদিত। ছুষ্াত্তের সুপুষ্ট 
ও বীরত্বব্যগুক শরীর দেখিয়া দ্বিতীয় খষিকুমার বলিতেছেন-_ 
নৈতচ্চত্রং যদয়মুদধিশ্যামসীমাং ধরিত্রীম 
একঃ কৃতস্বাং নগরপরিঘপ্রাংশুবাহুভূ্নক্তি । 
আশংসন্তে সমিতিষু সুরা বদ্ধবৈরা হি দৈত্যে 
 রস্াধিজ্যে ধনুসি বিজয়ং পৌরুহুতে চ বন্রে॥ 
তোরণ অর্গলের হ্যায় দীর্ঘ বাহুদ্বারা ইনি যে একাকীই 
জলধিশ্যামসীমা পৃথিবীকে ভোগ করেন, এবং চিরশক্র দৈত্যগণের 
সহিভ যুদ্ধে বিজয়ের জন্য দেবগণ যে ইহার অধিজ্য ধন্থুকের এবং 
ত্র বন্ধের উপর নির্ভর করেন তাহাতে বদমযের কোন কারণ 
মাই ). ৫ 
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ধিকুমারদয় দুয্স্তকে বলিলেন, “হবি আশ্রমে নাই। 
রাক্ষলগণ আমাদের ধর্নকার্ধ্যে বিশ্ব উৎপাদন করিতেছে । সেজন্য 
আমাদের অন্নুরোধ আপনি সারথিকে সঙ্গে লইয়া কতিপয় দিবস 
রক্ষক প্রভুরূপে আশ্রমে অবস্থিতি করুন।” এদিকে দ্য্যস্তের 
ইচ্ছা পূর্ণ হইল; কিন্তু ঠিক এ সময়েই কালিদাস তাহাকে এক 
কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন করিলেন। রাজধানী হইতে বার্তাবহ 
আসিয়া বলিল রাজমাতাদেবী আদেশ করিয়াছেন, “আগামী 
চতুর্থ দিবসে আমার উপবাসের পারণা অনুষ্ঠিত হইবে । সেই 
সময়ে আয়ুম্মান অবশ্য আসিয়া আমার আনন্দ বর্ধন করিবে ।” 
কামনাতুর ছুত্যন্ত এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না। তিনি 
বিশেষরূপেই বুঝিলেন সঙ্কট অবস্থা । বলিলেন-__ 

সত্যমাকুলীভূতোহস্মি 
কৃত্যয়োভিম্নদেশত্বাদ্‌ দ্বৈধী ভবতি মে মনঃ। 
পুরঃ প্রতিহতং শৈলে আোতঃ আোতবহো যথা | 

সত্যই আমি অত্যন্ত চিন্তাকুল হইয়াছি। নদের খরক্রোত 
সন্মুখবর্তাঁ পরর্ধতে বাধা পাইয়া যেমন দ্বিধাবিভক্ত হয়, একই সময়ে 
ছুই ভিন্ন স্থানে কর্তব্যের উৎপত্তি হওয়ায় আমার মনটাও সেইরূপ 
দুইভাগে বিভক্ত হইতেছে। চিন্তাও অনেক করিলেন; কিন্তু 
প্রণয়কামনায় তাহার চিত্ বিক্ষিপ্ত থাকায় কাজে করিলেন মধুর 
অভাবে গুড় প্রদান। (বিচিন্ত্য ) সখে মাধব্য ত্বমপ্যন্বাভি 
পুত্র ইব গৃহীতঃ স ভবান্‌ ইতঃ প্রতিনিবৃত্য তপক্িকার্য্যব্যগ্রমনসং 
মামাবেছ্ভ তত্র ভবতীনাং পুত্রকার্যমনুষ্াতুমর্থতি | ভাই মাধব্য, 


জননীগণ ত তোমাকে পুত্ররূপেই শ্রহণ করিয়াছেন; তুমিই গিয়! 
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আমি যে তপরবীকার্তে কিরূপ ব্যক্ত: জননীগণকে তাহা জানাইয়া 
তাহাদের পারণাকালে পুত্রের কার্য সম্পন্ন কর। রাণীমাতাদের 
উপবান পারণার জন্য পাঠাইলেন ভাহাদের পুত্রতুল্য ব্রাঙ্গণবটু 
বিদৃষক মাধব্যকে, আর নিজে থাকিলেন শকুত্তলা-অধ্যুষিত কথ্ের 
আশ্রমে। অবশ্য অন্য উপায়ও ছিল না। যজ্ঞবিদ্লকারী 
রাক্ষসগণের উপদ্রব হইতে তপস্যা আশ্রমকে রক্ষা কর! মহাবীর 
ছুষ্যন্ত ভিন্ন অন্যের সাধ্যায়ত্ত ছিল না। তবে মনেহয় দুষ্যস্ত 
কামনাতুর না হইলে অন্য ব্যবস্থাই হইত। 

পুত্রকৃত্য করিবার জন্য মাধব্যকে হস্তিনাপুরে পাঠাইবার 
কালে ছুষ্যন্ত যেসব কথা বলিলেন তাহা হইতে মনে হয় প্রণয়- 
লালসায় তিনি তাহার মহত্বের আসন হইতে অনেক নীচে 
নামিয়াছেন। দৃষ্যন্ত বলিতেছেন--চপলোইয়ং বটু। কদাচিদস্মৎ 
প্রার্থনাম্‌ অন্তঃপুরেভ্য কথয়েৎ। ভবতু এনমেবং বক্ষে ।( বিদূষকং 
হস্তে গৃহীত্বা প্রকাশম্‌ ) বয়ন্থ্য ধাষিগৌরবাদাশ্রমং গচ্ছামি ৃ 
ন খলু সত্যমেব তাপস কন্যায়াং মমাভিলাষঃ । পশ্া-__ 

ক বয়ং ক পরোক্ষমন্মথো মুগশাবৈঃ সমমেধিতো জনঃ 

পরিহাসবিজল্লিতং সখে পরমার্থেন ন গৃহাতাং বচঃ ॥ 
এ বামুন ছোড়াটা খুবই চপল । ভয় হয়, অন্তঃপুরে রাণীদের 
কাছে, শকুস্তলাঘটিত সব কথা পাছে বলিয়া ফেলে। আচ্ছা 
ইহাকে এইরূপ বলি। দেখ ভাই, খষিদের সম্মান রক্ষার 
জন্যই আশ্রমে যাইতেছি। তাপস তনয়ার উপর কোন আকর্ষণই 
আমার নাই। আমাদের মধ্যে কত পার্থক্য; আমি রাজা, 
ভোগবিলাসী সংসারী, আর এ আশ্রম-বালিকা মন্মথ ব্যাপারে 
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অনভিজ্ঞা, মৃগশিশুর সঙ্গে সম্বদ্ধিতা, একটা বন্য জীব । . আমি 
ঠাট্টা করিয়া যাহা বলিয়াছি তাহা সত্য মনে করিও না। কষ্টিপাথরে 
কষিলে দেখা যায় ইহা শুধু মিথ্যা নয় মিথ্যা অপেক্ষাও হেয় 
প্রতারণা । মহৎ ব্যক্তিও রমণীলালসাতুর হইলে কত নীচে 
নামিয়া যায় মহাকবি এখানে তাহারই চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । : 


তৃতীয় অঙ্ক 


তৃতীয় অঙ্কের বিষম্তক ক্ষুদ্র এবং মাত্র একজন যজ্ঞকার্য্যরত 
কথ্শিষ্যের কথা হইলেও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। কুশহস্ত যজমান 
শিষ্তের কথায় জানিলাম মহাবীর দ্রহ্যন্তের ধহুকের টঙ্কার শুনিয়াই 
যজ্ঞবিত্বকারী রাক্ষসেরা সে সময়ে পলাইয়াছে__শরপ্রয়োগ 
করিতেও হয় নাই। আর শুনিলাম শকুস্তলা আতপপীড়িতা 
হইয়া অত্যন্ত অসুস্থ হওয়ায় সধীদ্বয় উশীরাণুলেপন, মৃণাল, পদ্ম- 
পত্র প্রভৃতি তাপনিবারক বস্তসমূহ লইয়৷ যাইতেছেন। আরও 
শুনিলাম যে শকুস্তলা মহ কথ্ের অত্যন্ত স্রেহের পাত্রী এবং 
সেজন্য আশ্রমের সকলেই তাহাকে বেশীরূপ ভালবাসে । সম্ভবত 
শকুত্তলার চরিত্রমাধূর্্যও আশ্রমবাসী সকলের তিতা 
অন্যতম কারণ । (বিফস্তক ). | 

সে সময়ের মত রাক্ষসেরা৷ পলাইয়া যাওয়ায় প্রচুর অবসর 
প্রাপ্ত; কাময়মানাবস্থ ছুষ্যন্তের পক্ষে শকুত্তলার অনুসন্ধান ভিন্ন 
অন্য কোন কার্ধ্য থাকিতে পারে বলিয়া মনে হয় না ৷ শকুত্তলা 
খররৌদ্রের কালে অনেক সময়েই সধীগণকে লইয়া মালিনীনদী- 
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তীরবর্তাঁ লতাকুঞ্জে গমন করেন ইহা ছ্ষ্য্ত জানিতেন। সেইজন্য 
শকুত্তলা অন্বেষণে সেইদিকেই তিনি অগ্রসর হইলেন। ছ্ষ্যন্ত 
নিপুণ শিকারী । ব্যান, ভন্লুক, বরাহ, হরিণ প্রভৃতি শিকারের 
জন্তর পদচিহ্ন নিরীক্ষণ করিয়া (শিকারীর ভাষায় “াজ তাজিয়া?) 
শিকারের অবস্থাননির্ণয় কার্ষ্ে তাহার অভিজ্ঞতা প্রচুর এবং এ 
বিষয়ে তিনি সুপটু । এখানেও তাহার পটুতা সুপরিস্ফুট । তিনি 
বেতসলতাকৃ্জের প্রবেশঘ্বারে পাণগুবর্ণ বালির উপর অভিনব 
পদচিহ্ন লক্ষ্য করিলেন__ 

অত্যুন্নতা পুরস্তাদবগাঢ়া জঘন গৌরবাৎ পশ্চাৎ। 
দ্বারেহস্ত পাখুসিকতে পদপওক্তি দৃশ্যতেহভিনবা ॥ 
তিনি দেখিলেন পদচিস্বগুলির অগ্রভাগ অভ্যুক্টত এবং 
পশ্চাতভাগ অবগাট । স্থির করিলেন উহা বিপুল জঘনা শকুত্তলার 
পদচিহ্ছ। আর যখন লতাকুঞ্জে প্রবেশের পদচিহ্ৃই রহিয়াছে 
তখন নিশ্য়ই শকুস্তলা লতাকু্জের মধ্যে আছে। বৃক্ষান্তরালে 
দাড়াইয়া৷ তাপসবালিকাদিগকে দেখিতে প্রথমেই যখন ছুষ্যান্তের 
মনে কোন বাধা জন্মে নাই, এখন যখন তাহার মনে স্থির হইয়াছে 
শকুস্তলা তাহার, তাহাকে তিনি নিশ্চয়ই পত্বীরূপে দর 
তখন ত এভাবে দর্শনে আর কোন দ্বিধাই তাহার নাই । 
ৃক্ষান্তরালে দাড়াইয়া কুঞ্জের ভিতরের শিলাপট্রের উপরে কৃম্থম- 
শয়নে শায়িতা সধীঘ্ধয়ের দ্বারা সেবিতা শকুস্তলাকে দেখিতে এবং 
আড়ি পাতিয়া তাহাদের গোপন কথা শুনিতে লাগিলেন । 
 বিস্তকে শুনিয়াছি শকুস্তলা আতপলজ্ঘন জন্য বলবদস্স্থা । 
আতপলজখন সম্ভবতঃ পল্লীভাষায় যাহাকে ঝোল। লাগা! বলে; 
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0798 10980 যে ব্যক্তির ঝোলা লাগে তাহার উত্থানশক্তি 
থাকে না, কেহ কেহ অচৈতন্য হইয়া পড়ে, কাহারও কাহারও 
বা মৃত্যু হয়। শকুস্তলার অস্ুস্থতা কি ধরূপ আতপদোষ ? 
যাহারা তাহাকে নিকটে থাকিয়া দেখিতেছে তাহারা কেহই সেরূপ 
মনে করে না। ভুক্তভোগী য্স্ত বলিলেন, “কিময়মাতপদোষঃ স্াৎ 
উত্ত যথা মে মনসি বর্ততে।” বুদ্ধিমতী প্রিয়ম্বদা৷ বলিলেন, 
“অনসুয়ে, তস্য রাজধেঃ প্রথমদর্শনাৎ আরভ্য পযু্যৎস্বকা ইব 
শকুত্তলা। কিংন্ু খলু অস্থযাঃ তমিমিত্তঃ অয়ম্‌ আতম্কঃ ভবেৎ।৮ 
একথা শুনিয়া অনসুয়া বলিলেন, “সখি, মম অপি ঈদৃশী আশঙ্কা 
হৃদয়স্ত 1৮ সরলা অনস্য়া ঘোরপ্যাচের কথা জানে না তাই 
সরলভাবে শকুস্তলাকে বলিল, “যাদৃশী ইতিহাসনিবন্ধেযু কাময়- 
মানানাম্‌ অবস্থা শ্রায়তে তাদৃশীং তে প্রেক্ষ্যে, কথয় কিং নিমিত্বং তে 
সম্তাপঃ । বিকারং খলু পরমার্থতঃ অজ্ঞাত্বা অনারম্তঃ প্রতিকা রম্থ্য 1” 
তিন জনেরই মনোভাব শকুন্তলার গীড়া আতপদোষ জনিত নহে, 
উহা মদনদোষ জনিত ; উহা কাময়মান অবস্থা | : মা 
ছৃত্তন্তের অবস্থাও অনুরূপ । শকুস্তলার মনের সব কথ 
শুনিয়া তাহার সুযোগ্য প্রণয়কামনা ছুই সবী সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন 
করিলেন। শকুস্তলা অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে, বিলম্বে তাহার 
প্রাণহানি ঘটিতে পারে, এই আশঙ্কা করিয়া অননুয়া যখন 
বলিলেন, “কঃ পুনঃ উপায়ঃ ভবেৎ যেন অবিলদ্িতং নিভৃতং 
চ সখ্যাঃ মনোরথং সম্পাদয়াবঃ1” তখন তীক্ষু বুদ্ধি প্রিয়ন্বদা 
বলিলেন, “নিভৃতং ইতি চিন্তনীয়ং ভবেত, শীঘ্রম ইতি সুকরম ।” 
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_অনসথয়া শীঘ্বকে স্বুকর ভাবিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে দর্শন- 
পটু প্রিয়ন্বদা বলিলেন, “নন সঃ রাজধ্িঃ অস্াং সিট 
স্থৃচিতাভিলাষঃ ইমানি দিবসানি প্রজাগর কৃশঃ লক্ষ্যতে।” এ 
কথা শুনিয়া রাজ! ছ্ষ্বন্ত নিজের দেহের অবস্থা লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “সত্যমিথস্তূত এবাস্মি।” সত্যই ত আমি এরূপ 
জাগরণ কৃশ হইয়াছি। তথাহি-_ 
. ইদমশিশিরৈর্তস্তাপবিবর্ণমণীকৃতং 

নিশি নিশি ভূজন্যস্তাপাঙ্গ প্রভারিভিরশ্রুভিঃ | 

অনভিলুলিতজ্যাঘাতাঙ্কং মুহুর্মণিবন্ধনাৎ 

কনকবলয়ং অস্তং শ্রস্তং ময় প্রতিবাধ্্যতে ॥ 

প্রতি রজনীতে আমি যখন বাহুতে মস্তক বি্যন্ত করিয়া শয়ন 
করি তখন আমার অন্তস্তাপ জনিত উত্তপ্ত অশ্রু অপাঙ্গ হইতে 
ঝরিয়া আমার হস্তের মণিখচিত কনকবলয়ের মণিগুলিকে বিবর্ণ 
করিয়া দিয়াছে । আমি এরূপ কৃশ হইয়াছি যে আমার হস্তের 
স্ববর্ণবলয় বারম্বার ঠিক করিয়া দিলেও পুনঃ পুনঃ বিত্রস্ত হইয়া 
পড়ে, কঠিন জ্যাঘাতাঙ্কেও আটক হয় না। 

_ দেখিলাম প্রথম দর্শন সময় হইতেই ছুষ্যন্ত ও শকুস্তলার মনে 
প্রণয়সঞ্চার হইয়াছে । এ প্রণয় কামনা তাহাদের ছুইজনকেই 
আতুর করিয়া তুলিয়াছে। তাহারা উভয়েই কালিদাসের ভাষায় 
মমদনাবস্থ ; উভয়েই লালসা; উদ্বেগ, জাগরণাদির তাপে দগ্ধ; 
উভয়েই ক্রিষ্ট, খিল্ন, শীর্ণ । উশীর, মৃণাল; পল্লপত্রঃ চন্দনপক্ক, বীজন 
কোন কিছুতেই কিছু হইল না। বাঙ্গালী বৈষব কবিগণ 
কালিদাসের অনেক পরে প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবকবি- 
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বধিত পূর্ববরাগাবস্থায় মদনগীড়িতের দশ দশার কোন উল্লেখ 
কালিদাসের লেখার মধ্যে নাই, তবে তিনি শকুত্তলাকে যেভাবে 
অস্কিত করিয়াছেন তাহা ষষ্ঠী দশা বলিয়াই মনে হয়। দূষ্যস্তও 
প্রায় তদবস্থ। এ অবস্থায় মহৰি কণ্থের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করা 
আর চলিল না। প্রীতিকোমল অনুকূল সখীদ্ধয়ের চেষ্টায় গান্ধরর্ব 
বিবাহের দ্বারা উভয়ের মিলন ঘটিল। মদনধূমাকুলিতদৃ্টি তীহারা 
কোথায় যে আহুতি দিলেন তাহা লক্ষ্য করিবার অবসর হইল 
না। তবে পরে যখন তীর্থপ্রত্যাগত মহম্ষি কথ এ আহুতি দানকে 
ধূমাকুলিতৃষ্টি ফজমানের অগ্নিতে আহুতিদান বলিয়া সমর্থন করিয়া 
লইলেন তখন বুঝিলাম নায়ক-নায়িকা সাধারণের বাঁধা রাস্তায় 
না চলিয়া কাদাধুলামাখা পথে চলিলেও তাহাদের লক্ষ্য গম্যেই 
স্থির ছিল। 

প্রথম মিলনে তাহাদের ছবিধাসঙ্কোচ দূর হবার পূর্বেই গৌতমী 
যক্জীয় শাস্ত্যদক লইয়! উপস্থিত হইলেন। সখীদ্বয় তাহাদিগকে 
*চক্রবাক বধূ আমন্তয়ন্য সহচরম্‌ উপস্থিতা রজনী” এই করবিত্বপূর্ণ 
সন্বেত বাক্যে সাবধান করিয়া দিলেন। শকুস্তলার কথায় ছুষ্যস্ত 
ক্ষান্তরালে আত্মগোপন করিলেন ; সখাঘ্বয়ের সহিত শাস্ত্যদক 
পাত্র হস্তে লইয়া গৌতমী আসিয়া শকুত্তলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এখন কেমন আছ?” শ্রকুস্তলা বলিলেন, “এখন অনেকটা 
ভাল।” গৌতমী শকুত্তলার মাথায় শাস্তিজল প্রক্ষেপ করিয়া 
মকলকে লইয়া উটজে গমন করিলেন । ছুষ্যন্ত শৃহ্য লতামণ্ডপে 
আসিয়া মদনলেখ মৃণালবলয় প্রভৃতি দেখিয়া অত্যন্ত বিচ্ছেদ- 
কাতর হইয়া পড়িলেন, নিজে নিজেই বলিলেন_. 


শকুস্তলা-বুহস্ত | ৫৩ 
 তস্তাঃ পুষ্পময়ী শরীরলুলিতা শয্যা শিলায়ামিয়ং 
 ক্ৰান্তো মন্মথলেখ এষ নলিনীপত্রে নখৈরপিতঃ । 

_ হস্তাদৃভরষ্টমিদংবিশাভরণমিত্যাসজ্যমানেক্ষণো 
 নির্গস্তং সহসা ন বেতসগৃহাচ্ছক্োমি শৃন্যাদপি ॥ 

_ এই যে শিলাপব্্রের উপর তাহার তাপক্রিষ্ট শরীর বিলুগঠনে 
বিমদ্দিত কুম্থমশ্যা, এই যে পদ্মপত্রে নখ দিয়া লিখিত তাহার 
বিমলিন প্রণয়পত্র, এই যে তাহার হস্ত হইতে ভরষ্ট মুণাল আভরণ, 
যে দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করি সবই তাহার শ্মৃতিচিন্তে পূর্ণ। শকুত্তলা- 
শূন্য হইলেও এই বেতসকুঞ্জ ত্যাগ করিতে পারিতেছি না । 

এই সময়ে মহাকবি কালিদাস তাহার নিপুণ তুলিকায় একটি 
কুত্র স্পর্শে প্রণয়-বিহবল বিচ্ছেদ-অধীর ছুষ্যন্তের ভিতর হইতে 
শৌর্য্যাদিসদৃগুণসমন্থিত ক্ষত্রিয় রাজ! ছুষ্যন্তকে বাহির করিয়। 
সকলের সম্মুখে ধরিলেন। দূর হইতে বায়ুস্তরে ভাসিয়া আসিল 
ছুষ্যন্তের কর্ণে-_ 

রাজন, সায়স্তনে সবনকর্ম্মণি সংপ্রবৃত্তে 

বেদিং ছুতাশনবতীং পরিতঃ প্রয়স্তাঃ। 

ছায়াশ্চরতি বহুষঃ ভয়মাদধানাঃ 

সন্ধ্যাপয়োদকপিশাঃ পিশিতাশনানাম্‌ ॥ 
রাজন্‌, সন্ধ্যাকালোচিত যজ্ঞকার্য্য আরম্ভ হইতেই প্রজ্বলিত 

অগ্নি যজ্ঞবেদির চারিদিকে সান্ধ্য মেঘের ন্যায় পিঙ্গলবর্ণ আমমাংস- 
ভোজী রাক্ষসগণের তয়জনক ছায়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এ 
কথা শুনিয়াই ছ্ষ্যন্তের ক্ষত্রিয়ত্ব জাগিয়া উঠিল; এই আমি 
যাইতেছি বলিয়াই তিনি যজ্ঞকার্ধ্য রক্ষণে ছুটিলেন। 00 


৫৪ 0 * কির 


চতুর্থ অঙ্ক 


ভিন দেশী, ভিন্ন ধর্মী ভারত-আক্রমণকারীগণ যখন টিবি 
ভারতে বসতি স্থাপন করিতে আরম্ভ করিল তখন হইতেই 
ভারতের, বিশেষতঃ বাংলার, জীবন বা সংস্কৃতি আোত বহুশত বৎসর 
ধরিয়া যেভাবে বহিয়া চলিতেছিল সেভাবে আর চলিল না; 
ভিন্নতার সঙ্ঘর্ষে তাহাতে নানারূপ বাধাবিন্বের আবিাব হইতে 
লাগিল। অন্য বহু জ্ঞানালোচনার ন্যায় কাব্যালোচনাও মান 
হইল। কাব্যগ্রীতি মনুষ্যমনের চিরস্তন ধর্মের অন্তর্গত বলিয়! 
একবারে বিলুপ্ত না হইলেও প্রতিভার খেলার অভাবে এ কয়শত 
বৎসরে সংস্কৃত কাব্যের কোন নব বিকাশ পরিলক্ষিত হয় না। 
এ সময়ে কোন কোন কাব্যপাঠক কোন কোন কাব্য বা কবি 
স্বন্ধে কিছু টুকরা সমালোচনা রাখিয়৷ গিয়াছেন। তাহার নমুনা, 
 রঘুরপি কাব্যং তদপি চ পাঠ্যং | 
_তম্যাপি টীকা সাপি পাঠ্যা ॥ | 


উপমা কালিদাসম্ত ভারবেরর৫থগৌরবম্‌। 
নৈষধে পদলালিত্যং মাথে সস্তি ত্রয়ঃ গুণাঃ ॥ 
এ সকল টুকরা সমালোচনাকে কাব্যরসিক পণ্ডিতগণ চপল 
ও প্রগল্ভ মনে করিয়া ত্যাগ করেন। অভিজ্ঞান শকুস্তলা সম্বন্ধেও 
এরূপ একটি টুকরা! সমালোচনা পরিদৃষ্ট হয়-- 
কালিদাসম্ত সর্ধন্মমভিজ্ঞান শকুস্তলম্‌। 
তত্রাবপি চতুর্ধোইস্ক যত্র যাতি শকুস্তলা ॥ 


. শকুস্তলা-রহন্য | ৫৫ 

কাব্যামোদী স্পত্ডিতগণ ইহাকে ত্যাজ্য মনে না করিয়া লিগ 
করিয়াছেন। চতুর্থ অঙ্কে শকুস্তলাকে পতিগৃহে পাঠাইবার বিবরণ 
বণিত। উহা হৃদয়ের ব্যাপার, ভাবোচ্ছলতায় পূর্ণ; কাজেই 
উহা ভাবপ্রবণ কাব্যামোদীগণের বিশেষ প্রীতিকর | চতুর্থ অঙ্কের 
বিফন্তকটি গভীর গুরুত্বপূর্ণ । ইহাতে সে সময়ের মানসিকতা, 
আচরণ প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক কথাই জানিতে পারা যায়। বেশ 
বুঝা যায় ইহাই শকুস্তলার নাট্যচক্রের নাভি । ইহাতেই দুরর্ধাসার 
অভিসম্পাত্রূপ অক্ষদণ্ডটি প্রতিষ্ঠাপিত। অতঃপর অভিজ্ঞান- 
শকুত্তল নাট্যচক্ররটি এ অক্ষদণ্ডের উপরই বিবন্তিত হইয়াছে । 

পুম্পচয়ন কাধ্যে রত অনস্য়া প্রিয়ম্বদার কথায় জানিতেছি 
যজ্ঞকার্ধ্য নিবিবন্ধে সম্পন্ন হওয়ার পরে তপস্বীগণ ছৃষ্যস্তকে বিদায় 
দিয়াছেন। শকুস্তলার অন্ুলে একটি অবধি নির্ণায়ক নামাঙ্কিত 
অন্গুরীয়ক পরাইয়৷ দিয়া তিনি রাজধানী হস্তিনাপুরে প্রত্যাগমন 
করিয়াছেন। অনস্যার চিন্তা হইতেছে বনুপত্বীক দৃষ্যস্ত রাণী- 
মহলে আনন্দে মগ্ন থাকায় তপোবনবাসিনী শকুস্তলার কথা কি 
মনে রাখিয়াছেন। দুষ্যস্তের নামে তিনি অনুযোগ করিয়া বলিলেন, 
“ইতিমধ্যে শকুস্তলাকে লইয়া যাওয়া না হইলেও অন্ততঃ 
একখানা পত্র দেওয়াও ত উচিত ছিল।” মনে হয় বন্ুপত্বীক 
 পুরুষগণের সম্বন্ধে এরূপ চিন্তা বহু অন্থুরাগিনী পত্বীর এবং 
তাহাদের হিতৈষিণী বন্ধুগণের মনে উদিত হইত। অনন্য়া 
প্রিয়ম্বদা পুষ্পচয়নে ব্যস্ত; শুধু পূজার ফুল হইলেই চলিবে না, 
শকুন্তলার সৌভাগ্য-দেবতার গুজার জন্যও ফুল চাই। অতিথি 
সংকারের জন্য উটজে রহিয়াছে দুষ্যন্ত চিন্তায় উন্মনা শকুস্তলা । 


৬ পা শকুস্তলা -রভ্স্য | 
মহত কথ শিষ্যগণকে ছাড়িয়া, প্রিয়ন্বদা অননুয়া গতমীকে 
ছাড়িয়া শকুস্তলার উপর অতিথিসৎকার আদি আশ্রমের সমস্ত 
কার্যের ভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। সেই শকুস্তলা আজ 
স্বার্থপর বা আত্মসর্ধন্ব প্রণয়ের মোহে প্রিয়জন চিন্তায় এরূপ 
উন্মনা যে ছুবর্ধাসার ম্যায় অতিথি আসিয়া “অয়মহং ভোঃ” 
বলিয়া যখন নিজের উপস্থিতি জ্ঞাপন করিলেন তখন সে কথা 
তাহার কর্ণে প্রবেশই করিল না। প্রিয়ম্বদা আপন মনে বলিয়া- 
ছিলেন “শকুন্তলা পর্ণশালায় আছে সত্য তবে তাহার মন সেখানে 
নাই।” কেন নাই? দুষ্যস্তের চিন্তায় বিহ্বলতার জন্য । 
তাহা ত স্বার্থপরতার অন্ুসরণে কর্তব্য হইতে পরিভ্রষ্ট হওয়া । 
কর্তব্য্যুতি মহা অপরাধ । অপরাধীকে শাস্তিদান বিধাতার 
বিধান। দেবরোষ তাই ছুর্বাসার অভিশাপরূপে শকুস্তলার মন্তকে 
নিক্ষিপ্ত হইল। ছুরর্বাসা বিধাতার হস্তের যন্ত্র মাত্র, তাই অভিশাপ 
দানের জন্য তাহাকে কেহই দোষী মনে করে না। ছুর্ববাসা 

বলিলেন__ 

আঃ অভিথিপরিভাবিনি, | 
বিচিন্তয়ন্তী যমনন্যমানসা, তপোনিধিং বেংসি ন ায়ুপস্থিতম্‌ | 
স্মরিষ্যতি ত্বাংনস বোধিতোইপি সন্‌ কথাং প্রমত্ত প্রথমং 
কৃতামিব ॥ 
অতিথির অবমাননাকারিণী অনন্তমনে যার চিত্তায় সগ্ 
থাকায় তপস্বী অতিথির উপস্থিতি লক্ষ্যই করিলে না, প্রমত্ত 
ব্যক্তি যেরূপ প্রথম বলা কথা ভুলিয়া যায়, সেও তোমাকে 
সেইরূপ তুলিয়া যাইবে; মনে করিবার বহু চেষ্টা করিলেও 
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তোমাকে তাহার মনে পড়িবে না। ছুর্বাসার অভিশাপ দূরস্থিত 
অনসুয়া শ্রিয়ন্বদার কর্ণে প্রবেশ করিলেও দৃষ্যন্তচিস্তাবিভোরা 
শকুস্তলার কর্ণে তাহা পোৌঁছিল না। তাহাই হয়। মানুষ যখন 
কর্তব্যচ্যুতি পাপের জন্য দেবরোষের অধীন হয় তখন সে তাহা 
বুঝিতে পারে না। যদি তাহার কোন হিতৈষী বন্ধু থাকেন 
তিনিই তাহা অনুভব করেন এবং বন্ধুর জন্য উদ্বিগ্ন হইয়া প্রতিকূল 
দৈব প্রতিরোধের চেষ্টাও করেন । তবে “ন্বকর্ম্ম ফলভাক্‌ পুমান” 
শ্রতিবাক্য অতি সত্য; নিজের কর্মের দ্বারা কর্মফল নিবারিত 
না করিলে হিতৈষীগণের শত চেষ্টাতেও স্বকর্ম্মের তিক্ত ফলভোগ 
নিবারিত হয় না। শকুস্তলার বিষয়েও তাহাই হইল । ছু্বাসার 
অভিসম্পাৎ শুনিয়াই মহাবিপদ বুঝিয়া প্রিয়ন্বদা ছুটিয়া গিয়া 
পায়ে ধরিয়া অনুনয় করিয়া ক্রুদ্ধ ছুরব্বাসাকে কিছু সাহৃক্রোশ 
বানরম করিলেন এবং তাহার নিকট হইতে এই কথা লাভ 
করিলেন যে অভিজ্ঞান আভরণ ছুষ্যস্তকে দেখাইতে পারিলে 
শাপমোচন হইবে। অভিজ্ঞান অন্ধুরীয়ক ছিল, শকুত্তলার পতিগৃহে 
গমণকালে সীদ্ধয় অন্গুরীয়কের কথা বিশেষ করিয়া বলিয়াও 
দিলেন, কিন্তু কিছুতেই ফললাভ হইল না। টিন কর্মের 
_তিক্তফল ভোগ করিতেই হইল । | 
হুবর্বাসার অভিশাপ বাক্য বিসিবির চতুর্থ 
অঙ্কের বিফ্তক শেষ করিতেছি। কোন কোন পণ্ডিতের অভিমত 
যে কালিদাস মধুর, কোমল, ললিত ভাষাই প্রয়োগ করিতে 
পারিতেন ; রূঢ়, কর্কশ ভাষা প্রয়োগের ক্ষমতা তাহার ছিল না 
সেই কারণেই দুর্রবাসার অভিশাপ এরূপ ভাষায় রচিত হইয়াছে 
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যে তাহা অভিসম্পাৎ বলিয়াই মনে হয় না। রূঢ়, নিষ্করুণ, কর্কশ 
ভাষাতেই অভিসম্পাৎ রচিত হওয়া সমীচীন; মিষ্ট ভাষায় 
অভিশাপ অশোভন বেমানান হয়। ভাষার উপর ধাহার বিপুল 
অধিকার অবিসংবাদিত সেই কালিদাস যে কটরডূবরণভুয়িষ্ঠ ছুই 
ছত্র অভিশাপ রচনায় অক্ষম হইয়াই ছ্ব্বাসার মুখে কান্তপদ 
অভিসম্পাৎ স্থাপন করিয়াছেন তাহা মনে হর না। মনে হয় এরূপ 
প্রয়োগের মধ্যে কবি একটি স্বন্দর কৌশল বিন্যস্ত করিয়াছেন ; 
তিনি যেন ইঙ্গিত করিয়াছেন যে শকুস্তলার কমনীয়তা এরূপ 
মন্মস্পর্শী ছিল এবং নব প্রণয়ানুরক্তিজনিত তাহার কর্তব্যচ্যুতি 
এরূপ সহান্ৃভৃতিযোগ্য ও ক্ষমাহ যে অভিশাপ প্রদানের সময় 
দুবর্বাসার হ্যায় ব্যক্তির কঠোরতাও কোমল না৷ হইয়া পারে নাই। 
( বিফম্তক সমাপ্ত ) 

অনন্য়৷ প্রিয়ন্ধদার ব্যাক্যালাপ হইতে জানিতেছি মহধি কঙ্ণ 
সোমতীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । ছৃষ্যন্ত শকুস্তলার 
গান্ধর্ব বিবাহের এবং তাহার ফলে শকুস্তলার আপন্নসত্বা হওয়ার 
কথা মহধি কথকে কেহ বলিতে সাহসী হয় নাই। মহষ্ি অগ্নি- 
শরণ বা হোমগৃহে প্রবেশ করিলে এক অশরীরী ছন্দোময়ী বাণী 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিলে তিনি সব কথা জানিলেন-- 

তুষ্যস্তেনাহিতং তেজো দধানাং ভূতয়ে ভুবঃ 
অবেহি তনয়াং বরহ্গন্নগ্রিগর্ভাং শমীমিব ॥ 

তোমার কন্তা জগতের মঙ্গলের জন্য হুষ্যস্তনিষিক্ত তেজ 
ধারণ করিয়াছে; উহাকে অগ্নিগর্ভা শমীবৃক্ষের ন্যায় পবিত্রা 
বলিয়া জানিও। এ দৈববাণী শুনিয়াই উদারচরিত্র মহত্ষি 
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ছুষ্যত্ত-শকুস্তলার গান্র্ববিবাহ সমর্থন করিলেন এবং স্থির 
করিলেন কল্যই শকুত্তলাকে তাহার স্বামীগৃহে পাঠাইয়৷ দিবেন । 
একজন শিষ্যকে অরুণোদয় কাল জানাইবার জন্য বলিয়। দিলেন । 
শকুস্তলা পাছে ভীতা ও উদ্বিগ্রা হয় সেইজন্য মহষি প্রভাতেই 
গিয়া তনয়া শকুস্তলাকে সন্সেহ বাক্যের দ্বারা তাহাদের গান্ধর্ব- 
বিবাহ সমর্থন করিলেন এবং শকুস্তলার মনের স্থ্্য সম্পাদন 
করিলেন । 

বেলা উপলক্ষণের জন্য কাশ্যপ যে শিষ্যকে বলিয়াছিলেন 
সেই চিন্তাশীল শিষ্য পর্ণশালার বাহিরে আসিয়াই অরুণোদয় 
কালের প্রাকৃতিক রমণীয়তায় মুগ্ধ হইয়া বলিয়া উঠিলেন__ 
যাত্যেকতোহস্তশিখরং পতিরোষধীনাং 
আবিষ্কৃতোহরুণ পুরঃসর একতোহর্কঃ। 
_ তেজোছয়স্ত যুগপদ্যসনোদয়াভ্যাং 
লোকো নিয়ম্যত ইবাত্মদশাস্তরেষু॥ 
ব্রীহি যবারি ওষধিগণের পালক অধিপতি চন্দ্র একদিকে 
অস্তগমন করিতেছেন আর একদিকে অরুণকে সন্মুখভাগে 
লইয়া সৃর্ধ্য উদিত হইতেছেন । একই সময়ে তেজোময় ছুই পদার্থ 
চন্দ্র ও ুর্য্যের পতন ও উানের দ্বারা বিশ্বনিয়স্তা যেন দশা 
দশাস্তর বিষয় বিশ্বজনকে শিক্ষা দিতেছেন। শিষ্যের মুখের 
এঁ বাক্যের দ্বারা মহাকবি কালিদাস স্থুকৌশলে সামাজিকগণের 
মনে উচ্চাবচ ভাবী ঘটনাপরম্পরার একটি ছায়াপাত করিলেন । 
মনে হয় যেন পরবর্তী ঘটনা-বৈচিত্র্যের ঘাত-প্রতিঘাতের জন্য 
সামাজিকগণকে প্রস্তত করিয়া লইলেন। অভিজ্ঞান, শকস্তল 
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নাটকের পরবর্তী অংশসমূহ উপভোগ করিবার সময়ে এ উ্থান- 
পতনের কথাই পুনঃ পুনঃ মনের দ্বারে আঘাত করে। উথান- 
পতনের তথ্যটি শুধু শকুস্তলা নাটক সম্বন্ধেই যে সত্য তাহা 
নহে, উহা বিশ্বমানবের চিরন্তন ব্যাপার সম্বদ্ধেও সত্য। 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ যখন এ তথ্যটিকে চিরন্তন সত্যরাপে প্রকাশ 
করিলেন__ 
“পতন-অভ্ভ্যুদর়-বন্ধুর-পন্থা যুগ যুগ ধাবিত যাত্রী 
হে চির সারথি, তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিনরাত্রি ।” 

তখন কর্ধশিষ্যের বাক্য তাহার মনের সম্মুথে উপস্থিত ছিল 
বলিয়াই মনে হয় । 

কন্যাকে পতিগৃহে পাঠাইবার সময়ে পিতামাতা প্রভৃতি 
আত্মীয়ন্ষজনের ভাবোচ্ছুসিত হৃদয়ের আকুলতা এবং কন্যার 
বহুশ্মতিবিজড়িত আশৈশবের আবেষ্টন ত্যাগের বিচ্ছেদকাতরতা 
প্রত্যেক সংসারী মানবের স্থপরিচিত। শকুস্তলাকে পতিগৃহে 
পাঠাইবার সময়ের যে চিত্র মহাকবি অঙ্কিত করিয়াছেন তাহাতে 
দেখা যায় আশ্রমের অধিবাসী; দেহ-মন-আত্মার সমঞ্জসীভূত 
পরিণতিপ্রাপ্ত তপস্বী-তপন্ষিনীগণই শুধু নহেন, সেখানের পশ্তপক্ষী, 
তরুলতা, তৃণগুল্মা পর্য্স্ত সকলেই এরূপ পবিত্র গ্রীতি বিজড়িত 
ছিল যে শকুস্তলার ভাবী বিচ্ছেদ সমগ্র আশ্রমটিকেই ব্যথাকাতর 
করিয়া তুলিয়াছে। প্রথমেই তিনজন তপন্থিনী শকুস্তলাকে 
আশীর্বাদ করিতে আসিলেন। মহাকবি কালিদাস সাম্য-মৈত্রী- 
স্বাধীনতার মায়ামরীচিকার অনুসরণকারী ছিলেন না; তাহার 
তী মানবের আস্তর ও বহি: -র বৈচিত্র্যই প্রতিভাত হইয়াছিল 
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বং তাহার মুখে ভিন্নরুচিহিলোকঃ বাণীই ধ্বনিত হইয়াছিল । 
রি তিনজনের আনশীর্বাদেও এঁক্যের মধ্যেও ভিন্নতা 
পরিলক্ষিত হয় । প্রথমা বলিলেন, “স্বামীর বহুমানস্মচক মহাদেবী 
শব্ধ লাভ কর,” দ্বিতীয়া বলিলেন, “বাছা বীরপ্রসবিনী হও,” 
তৃতীয়া বলিলেন, “স্বামীর বন্ুমতা হও ।” শকুস্তলাকে সাজাইবার 
জন্য মহষি কথ্ধ শিষ্যগণকে তপোঁবন তরুসমূহ হইতে কিছু ফুল 
ংগ্রহ করিতে বলিয়াছিলেন, তাহারা নানারূপ স্ুচার বসন ও 
মনোরম অলঙ্কার লইয়া আসিল। এসকল কোথা হইতে আসিল 
জিজ্ঞাসিত হইয়া শিষ্য বলিল, ততঃ ইদানীম্‌__ 

_ ক্ষৌমং কেনচিদিন্দ্পাও্ুতরুণা মাঙ্গল্যমাবিষ্কৃতং 
 নিষ্ুতশ্চরণোপরাগ নুভগো লাক্ষারস কেন চিৎ। 
অন্যেভ্যো বনদেবতাকরতলৈরাপর্্বভাগোথিতৈ 
দত্তান্যাভরণানি তৎ কিসলয়োস্েদপ্রতিছন্দ্িভিঃ ॥ 

কোন তরু চন্দ্রকিরণের হ্যায় শুভ্র মাঙ্গল্য ক্ষৌমবসন প্রদান 

করিল, কোন তরু চরণরঞ্জনের উপযুক্ত লাক্ষারস দান করিল । 
অন্য তরুগণের নবোস্তিন্ন সুচারু কিসলয়সমুহের মধ্যে অর্ধ- 
প্রকাশিত বনদেবতাগণের মনোরম অঙ্কুলিশোভিত রক্তাভ করতল 
হইতে নানারূপ আভরণ প্রদত্ত হইল । 

_. মহৰি কাশ্যপ যখন তপোবনের তরুলতাগণকে শকুস্তলাকে 
পতিগৃহগমনে অনুমতি দানের জন্য অনুরোধ করিয়া বলিলেন-_ 
. «ভোঃ ভোঃ সন্নিহিতান্তপোবনতরবঃ 

_. পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্তি জলং ুঘাধসিতেুষ 
নাদত্তে প্রিয়মণ্ডনাপি ভবতাং জেহেন যা পল্লবম্‌। 


তি | . শকুস্তলা-রহস্ত 

আছে বঃ কুস্থুমপ্রস্থৃতিসময়ে যস্তা ভবত্যুৎসবঃ 

সেয়ং যাতি শকুত্তলা পতিগৃহং সর্বৈরন্জ্ঞায়তাম্‌ ॥৮ 

“হে সন্নিহিত তরুগণ ! তোমাদিগকে জলসেচন না করিয়া 

যিনি কদাচ জলপান করিতেন না, যিনি ভূষণপ্রিয়া হইয়াও 
স্েহবশতঃ কদাচ তোমাদের পল্ভাব ভঙ্গ করিতেন না, তোমাদের 
কুন্থম-প্রসবের সময় উপস্থিত হইলে যীহার আনন্দের দীমা থাকিত 
না, অদ্য সেই শকুস্তলা পতিগৃহে যাইতেছেন, তোমরা সকলে, 
অন্নমোদন কর।” ( বিদ্যাসাগর ) 

এ অন্ুমোদন-প্রার্থনা-বাক্য শেষ হইতেই কোকিলের রব 
শুনিয়া কাশ্যপ বলিলেন__ 

অন্কমতগমনা শকুস্তলা৷ তরুভিরিয়ং রানার | 

_.. পরভৃতবিরুতং কলং যথা প্রতিবচনীকৃতমেভিরীদৃশম্‌ ॥ 

_ শকুত্তলার তপৌবনবাসকালের বন্ধু তরুগণের কাছে শকুস্তলার 
পতিগৃহগমনে আমি অনুমোদন চাহিয়াছিলাম, তাহারা কোকিল- 
রবের দ্বারা আমার কথার উত্তর দিয়া শকুস্তলাকে পতিগৃহ- 
গমনে অনুমতি দিতেছে । মহষি কণ্থের বাক্য শেষ হইতেই 
সকলে বিস্ময়পূর্ণ হইয়া বনদেবতাগণের টিনিনি আকাশে 
ধ্বনিত হইতে শুনিল_- 

 রমান্ছুর কমলিনীহরিউজ সরোভি- পিং 
্ছায়াক্রমৈনিয়মিতার্কমযুখতাপঃ। 
ভূয়াৎ € কুশেশয়রজো রেপ: | 
র শাস্তাম্ুকৃলপবনস্চ শিবশ্চ পন্থাঃ মাত 7 জে 
মাঝে মাঝে কমলশোভিত ও কমলপত্রে হরির্ণ সরোবর 


শকুস্তলা -রহন্ | ৬৩ 
সহিত হইয়া প্রথরনূর্যযতাপনিবারক ছায়াপ্রধান (রুরাজি 
শোভিত হইয়া, পল্পপরাগের হ্যায় স্বকোমল ও সুখস্পর্শ ধুলিপূর্ণ 
হইয়৷ এবং ধীর অন্থকুল পবনযুক্ত হইয়া শকুস্তলার গমনপথ 
সুখকর ও মঙ্গলময় হউক । প্রবীণ! গৌতমী শকুস্তলাকে বলিলেন, 
বাছা, এ শোন, আত্মীয়স্বজনের ন্যায় স্পেহময়ী তপোবন দেবতা- 
গণও তোমাকে পতিগৃহগমনে অনুমতি দিতেছেন এবং শুঁভকামন! 
করিতেছেন । ভগবতীগণকে প্রণাম কর । 

যখন শকুস্তলার পতিগৃহগমনের সমস্ত ব্যবস্থাই নি 
হইয়াছে তখন শকুস্তলা প্রিয়ন্বদাকে বলিলেন, “আর্ধ্যপুত্রের 
দর্শনাকাত্ষায় আমার মন অত্যন্ত উৎস্বক হইলেও তপোবন 
ত্যাগ করিতে আমার চরণ চলিতে চাহিতেছে না1।” তাহ! 
শুনিয়া প্রিয়ন্বদা বলিলেন, “শুধু তোমার মনই বিচ্ছেদকাতর 
হয় নাই ; তোমার উপস্থিত বিচ্ছেদে সমগ্র আশ্রমটিরও সমভাবেই 
কাতরতা জন্মিয়াছে ; দেখ, মুগগণের মুখ হইতে অর্ধীচবিবত 
তৃণকবল পড়িয়া যাইতেছে ; মবুরগণ নৃত্য পরিত্যাগ করিয়াছে ; 
পাঞ্জপত্র ত্যাগের ছলে লতাসমূহ অশ্রুবর্ণ করিতেছে । 
পিতা কাশ্যপের অনুমতি লইয়া লতাভগিনী বনজ্যোৎস্নার কাছে 
বিদায় লইবার সময়ে শকুস্তলা বলিলেন, “ভগিনী বনজ্যোৎস্সা। 
তুমি সহকারসঙ্গতা হইলেও বিটপের দ্বারা আমাকে আলিলন 
কর। আজ হইতে তোমাকে ছাড়িয়া আমি বহুদূরে চলিলাম 1” 
শকুস্তলা চলিতে আরম্ভ করিলে কেহ তাহার বসনে টান দেওয়ায় 
তাহার গাতি ভঙ্গ হইল। কে উহা করিল, না রা 
চাহিলে কাশ্টুপ বলিলেন__বৎসে, 


৬৪. .. শকুস্তলা-রহন্ 
যন্য ত্বয়া ব্রণবিরোপণমিল্ুদীনাং 
তৈলং শ্যষিচ্যত মুখে কুশস্থৃচিবিদ্ধে। 
শ্যামাকমুষ্টিপরিবদ্ধিতকোজহাতি 
_.. সোহয়ং ন পুত্রকৃতকপদবীং মৃগেন ॥ 
মাঃ যে মুগশিশুটির কৃশসূচী বিদ্বমুখক্ষত ইন্দুদী তৈল প্রয়োগে 
তুমি প্রশমিত করিয়াছিল, শ্যামাকমুগ্টির দ্বারা যাহাকে তুমি 
পরিবন্ধিত করিয়াছিলে তোমার সেই পুত্রকৃতক মৃগ পথরোধ 
করিয়া ঈাড়াইয়াছে, কিছুতেই ছাড়িতেছে না। 
তপস্তা-আশ্রমের সকলেই উপস্থিত শকৃস্তলা বিচ্ছেদে 
ব্যথাকাতর । আশ্রমের অধিশ্বামা কাশ্যপের মনোভাব কিরূপ 
জানা প্রয়োজন। তীহার চরিত্র যে কত মহতোদার কালিদাস 
তাহার নিপুণ তুলিকার কয়েকটি স্পর্শে তাহা স্ু্পরিস্ফুট 
করিয়াছেন। কোন কোন সম্প্রদায়ের সাধকগণের মধ্যে 
হৃদয়ের সন্ধান যেরূপ কমই পাওয়া যায় কাশ্টাীপে সেরূপ নহে । 
তিনি বিরাট পুরুষ, তাহাতে সদসদ্বিবেচিকা শক্তি, হৃদয় এবং 
কন্মশিক্তি তুল্যরূপে স্ুপরিণত। এবং সে পরিণতি সসমঞ্জস, 
কেহ কাহারও বাধক নয়। কিছু পরে শকুস্তলাকে পতিগৃহে 
পাঠাইতে হইবে বলিয়া তাহাই তাহার মনে প্রধান চিন্তা। তিনি 
বলিলেন-__ 
যাস্তত্যগ্য শকুস্তলেতি হদয়ং চিনির 
কণ্ঠ স্তত্তিত বাম্পবৃত্তিকলুষশ্চিস্তাজড়ং রি 
বৈক্লব্যং মম তাবদীদৃশমহো স্েহাদরণ্যৌকসঃ 
শীভ্যন্তে গৃহিনঃ কথং হু তনয়াবিশ্লেষদুঃখৈর্ন বৈঃ 1 


শকুজ্তলা-রহহ্য ৬৫ 
_ শকুস্তলা অগ্ধ স্বামীগৃহে যাইতেছে সেজন্য উৎকণ্ঠী আমার 
মনকে স্পর্শ করিয়াছে, গলাটা বাম্পভারাক্রাস্ত, চক্ষুও চিন্তাজড়। 
বনবাসী তপস্বী আমি, আমার মনেও যদি বিকলতা। জন্মে 
জানিনা সংসারী গৃহীগণ কন্যা পাঠাইয়া প্রথম প্রথম কিরূপ 
মনোকষ্ট ভোগ করে । নিজের মধ্যে স্লেহজাত সামান্য বিকলতা৷ 
লক্ষ্য করিয়াই মানবগ্রীতিবিভোর তপস্বী এ অবস্থায় গৃহীগণের 
মনোকষ্ট্রের বিষয়ে সহান্ুৃভৃতিপুর্ণ চিন্তা করিলেন। দেখিলাম 
মানসিকতায় তিনি গৃহীগণের বনু উদ্ধে। তাহার মনে মেহের 
অনুভূতি আছে, তবে স্নেহবিহ্বলতা নাই । 

কাশ্যপ শিষ্যমুখে দুষ্যন্তকে বলিয়া পাঠাইলেন-_ 

অস্মান সাধু বিচিন্ত্যসংযম ধনানুচ্চৈঃ কুলংচাত্মন্‌ 
স্তয্যস্যাং কথমপ্যবান্ধবকৃতাং স্বেহপ্রবৃত্তিং চ তাম্‌। 
সামান্যপ্রতিপত্তিপুর্বকমিয়ং দারেষু দৃশ্যা তৃয়া 
ভাগ্যায়ত্তমতঃপরং ন খলু তদ্বাচ্যং বধুবন্ধুভিঃ ॥ 

“আমরা বনবাসী, তপস্যায় কালযাপন করি; তুমিও অতি 
প্রধান বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ; আর শকুস্তলাও বন্ধুবর্গের 
অগোচরে স্বেচ্ছাক্রমে তোমাতে অন্থুরাগিণী হইয়াছে; এই সমস্ত 
বিবেচনা করিয়া অন্যান্য সহধন্মিণীর ন্যায় শকুস্তলাতেও সেহদৃষ্টি 
রাখিবে; আমাদের এই পর্য্যন্ত প্রার্থনা ; ইহার অধিক ভাগ্যে 
থাকে ঘটিবেক, তাহা আমাদের বলিয়৷ দিবার নয় ।” (বিদ্যাসাগর) 

মহবি কাশ্যূপ পতিগৃহে নব বধূর আচরণ সম্বন্ধে শকুত্তলাকে 
যে উপদেশ দিলেন তাহা বহুশত বৎসর পরে আজিও অধিকাংশ 
হিন্দু গৃহস্থের নিকট মুল্যবান । তিনি শকুস্তলাকে বলিলেন__ 


৬৬ শকুত্তলা-রহস্য 


শুশ্রাষস্য গুরুন্‌ কুরু প্রিয়সখীবৃত্তিং সপত্ীজনে 
ভর্ত,বিপ্রকৃতাপি রোষণতয়া মাম্ম প্রতীপং গম? । 
ভূয়িষ্ঠং ভব দক্ষিণা পরিজনে ভাগ্যেষহৃৎসেকিনী 
যাস্ত্যেবং গৃহিণীপদং যুবতয়ঃ বামা কুলন্যাধয়ঃ | 
“তুমি পতিগৃহে গিয়৷ গুরুজনদিগের শুরা! করিবে, সপত্বীদের 
সহিত প্রিয়সখীর ন্যায় ব্যবহার করিবে, পরিচারিকাদিগের প্রতি 
দয়াদাক্ষিণ্য প্রকাশে কখনও কার্পণ্য করিবে নাঃ বা আপনার 
সৌভাগ্যের গবের্ব কদাচ গবিবত হইবে না। স্বামী যতই কর্কশ 
ব্যবহার করুন না কেন তুমি কিস্ত কখনও ক্রোধের বশীভূতা এবং 
বিরুদ্ধচারিণী হইবে না। শকুস্তলে ! ললনার! এইরূপ ব্যবহারের 
দ্বারাই ক্রমে গৃহিণীর পদে প্রতিষ্িতা হইয়া থাকে, যাহারা বিপরীত 
ব্যবহার করে তাহারা কুলের গীড়া স্বরূপ । এ সম্বন্ধে গৌতমী কি 
মনে করেন 1” ( বিদ্যাসাগর ) 
তপোবনবাসী নৈষ্টিক ব্রহ্মচারীর মুখে এরূপ সংসার- 
অভিজ্ঞোচিত উপদেশ মানায় কি না তাহা লইয়া তর্ক উঠিতে 
পারে। কালিদাসেরও সম্ভবতঃ এরূপ সন্দেহ হওয়ায় উপদেশ 
দানের পুর্বরবেই কাশ্ঠাপের মুখে বলিলেন, “বনৌকসোইপি বয়ং 
লোককিজ্ঞা এব।” তাহাতেও সন্তষ্ট হইতে ন! পারায় শিষ্কের সমর্থন 
আসিল; “ন খলু কশ্চিদবিষয়ো৷ নাম ধীমতাম্‌।” তাহাতেও মনটা 
নুস্থির না হাওয়ায় “গৌতমী বা! কিং মন্যতে” বলিয়া গৌতমীর সমর্থন 
খুঁজিলেন। গৌতমী “ইহাই ত বধুজনকে দিবার ঠিক উপদেশ” 
বলিয়া সমর্থন জানাইলে তিনি যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 


শকুস্তলা যখন আশ্রমের অভিমুখে দীড়াইয়া কাতরভাবে 


শকুস্তলা-র্ন্তয | ৬৭. 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা আবার কবে তপোবন মা ?” তখন 
কাশ্যুপ ধীর গম্ভীর ভাবে বলিলেন__ 

ভূত্ব! চিরায় চতুরস্ত মহীসপতী 
চাও তনয়ং নিবেশ্ | 
ভত্র? তদপিত কুটুন্বভরেণ সাদ্ধং 

শান্তে করিষ্যুসি পদং পুনরাশ্রমেহস্মিন্‌ ॥ 

“বৎসে, সসাগরা ধরিত্রীর একাধিপতি মহিষী হইয়৷ এবং 
অপ্রতিহতপ্রভাব স্বীয় তনয়কে সিংহাসনে সন্নিবেশিত ও তদীয় 
হস্তে সমস্ত সাআ্াজ্যের ভার সমপিত দেখিয়া পতি সমভিব্যাহারে 
পুনরায় এই শান্তরসাস্পদ তপোবনে আসিবে ।” ( বিদ্যাসাগর ) 

সেকালে ব্রহ্ষচর্ধ্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসই সমাজের 
ব্যবস্থা ছিল। মহষি কাশ্টপের কথা শুনিয়া রঘুবংশের প্রথম 
সর্গের অষ্টম শ্লোকটি' মনে জাগিয়া উঠে । 

শৈশবেহভ্যন্ত বিদ্ভানাং যৌবনে বিষয়ৈষিণাম্‌। 
বাদ্ধকে মুনিবৃত্তীনাং যোগেনাস্তে তন্ুত্যজাম্‌ ॥ 

শকুস্তলা দৃষ্টিপথের বাহিরে চলিয়া যাইলে কাশ্যপ বলিলেন, 
“অনস্থয়ে, তোমাদের সহ্ধর্ম্মচারিণী শকুস্তলা চলিয়! গিয়াছে, এখন 
শোক ত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গে আগমন কর।” অনস্থয়া 
প্রিয়ন্বদা বলিলেন, “বাবা, শকুস্তলাবিরহিত শুন্য তপোবনে কিরূপে 
প্রবেশ করিব?” কাশ্টুপ বলিলেন, “স্সেহের মোহে এইরূপই 
মনে হয়।” তাহার পরেই তাহার খবিত্ব পালি প্রকাশিত 
হইল। ' তিনি বলিয়া উঠিলেন- - 

হস্ত ভোঃ শকুস্তলাং বিস্জ্য লবমিদানীং ্বাস্থ্যম | কৃতঃ-_ 


রি টানা 
অর্থো হি কন্যা পরকীয় এব তামগ্ভ সংপ্রেষ্য পরিগ্রহীতুঃ ! 
জাতো মমায়ং বিশদঃ প্রকামং প্রত্যপিতন্যাসইবাস্তরাতআ ॥ 
শকুস্তলাকে পাঠাইয়া আমি সুস্থ হইলাম । অন্যের অর্থ এবং 
বিবাহিতা কন্যা ছুইই ন্যস্তসম্পত্তি। ন্যাস প্রত্যর্পণে মন যেরূপ 
উদ্বেগশূন্য হয় শকুস্তলাকে তাহার পতির নিকট পাঠাইয়া আমিও 
আজ সেইরূপ নিরুদ্ধেগ হইলাম । 


পঞ্চম অঙ্ক 


__ সেদিনের রাজকার্ধ্য সমাপিত হওয়ায় পৌরব ছুয্ত্ত বিদূষকের 
সহিত অবসর বিনোদনে রত। সঙ্গীতশালায় রাণী হংসপদিকা 
সঙ্গীত আলোচনা করিতেছিলেন ; বিদূষক দৃষ্যত্তের মন সেই 
সঙ্গীতের প্রতি আকৃষ্ট করিলেন । রাণী গাহিলেন__ 

অভিনব মধুলোলুপঃ ত্বং তথা পরিচুম্ব্য চুতমঞ্জীরীম্‌। 

কমলবসতিমাত্রনিবর্ধ তঃ মধুকর বিস্মৃতঃ অসি এনাং কথম্‌ ॥ 

«অহে মধুকর অভিনব মধুর লোভে সহকার মঞ্তীরীতে তখন 
তাদৃশ প্রণয় প্রদর্শন করিয়৷ এখন কমলমধুপানে পরিতৃপ্ত হইয়া 
উহাকে একেবারে বিস্মৃত হইলে কেন?” (বিদ্যাসাগর ) 

এ রাগপরিবাহিনী সঙ্গীত হইতে বেশ বুঝা যায় সেকালের 
বহুপত্বীক রাজাগণের বহু পত্বীই স্বামীর প্রণয়লাভে বঞ্চিতা 
হইতেন । হংসপদিকার মনোভাব সহৃদয়তার সহিত অনুভব করিয়া 
তাহাকে কিছু মিষ্ট কথা বলিবার জন্য বিদূষককে পাঠাইয়া ছযস্ত 
নিজের মনেই অনেক কথা ভাবিতে লাগিলেন। 


| শকুজ্তলা-রহস্য ৬৯ 

রম্য বস্তু দর্শন করিলে কিম্বা মধুর শব্দ শ্রবণ করিলে হৃদয়- 

বান মানুষ মাত্রেরই মনে আকুলতা জন্মে। এরূপ কেন হয় 

অনেকেই তাহার কারণ অন্বেষণ করিয়াছেন। রুচির বৈচিত্র্য 
বশতঃ বন্ুপ্রকারের কারণ নির্ণয় পরিদৃষ্ট হয় । 

১। কেহ কেহ বলেন স্ুরাপায়ীর হস্তপদাদির বৈরুব্য 
জন্মানই যেরূপ সুরার ধর্ম, মাহৃষের মনকে পর্য্যাকুল করিয়া 
তোলাই সেইরূপ সৌন্দর্য্য ও মাধুধ্যের ধর্্ম। 

২। কবিগণ অনেকেই বলিয়া থাকেন প্রিয়জন কাছে না 
থাকায় একাকী সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করা যায় 
না বলিয়াই মন আকুল হয়, বা প্রাণ কাদে । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের 
লেখাতেও পাইতেছি-_ 

ওগো-_এত প্রেম আশা, প্রাণেরি তিয়াষা, কেমনে আছে সে 


4 পাশরি 
তবে- সেথা কি হাসে না টাদিনী যামিনী, সেথা ।ক বাজে না 
_বাঁশরী? 


সখি-_হেথা সমীরণ লুটে ফুলবন, সেথা কি পবন বহে না? 

সে যে__তার কথা মোরে কহে অনুখন, মোর কথা তারে 
কহে না? 
৩ । 7 সৌন্দর্য্য ও 
মাধুর্য্যের ধর্ম মানুষের মনকে সৌন্দর্য্য ও মাধূর্য্যের আদি কারণ, 
সত্য-শিব-স্ুন্দর বিশ্বত্রষ্টার দিকে টানিয়া তুলিয়া লওয়া ৷ সেই 
উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া মানুষের অবচেতন মনে তুলনার কার্য্য চলে; 
উরস পানির লইয়া বিশ্বের 


৭  . শকুম্তলা-রহস্ত 

সৌন্দর্য ও াধূ্য্যে ভাণ্ডার পূর্ণ, সেই বিশ্বতরষ্টা কত ঠ মহান এবং কি 
অনন্ত সুন্দর, আর মানুষ কত ক্ষুদ্র কত হীন এবং সেই জন্যই 
মানৃষের মন পর্যযাকুল হয়, প্রাণ কাদে । 

৪। কালিদাস দ্রষ্যন্তের মুখে প্রথমে বলিলেন__ 

“কিং নু খলু গীতমাকণ্য ইষ্টজন বিরহাদৃতেইপি বলবদুৎ- 
কষ্টিতোহস্মি।” এ সঙ্গীত শুনিয়া প্রিয়জনবিরহ না ঘটিলেও মনে 
এরূপ প্রবল উৎকণ্ঠা কেন জন্মিতেছে? প্রিয়জন বিরহিত হইলেই 
ত মনে এরূপ পর্্যাকুলতা জন্মে । তাহার পরেই যাহা বলিলেন 
তাহাতে আমাদের মনকে বর্তমান জন্ম ছাড়িয়া জন্মান্তরে বিস্তৃত 
করিয়া দিলেন। ক্ষুদ্র “অথবা” সহযোগে কবি ছুষ্যন্তের মুখে 
ভিন্ন কারণ নির্ণয় করিলেন _ ও 

রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ 

পযু্ৎসকীভবতি যৎ সুখিতোহপি জন্তঃ। 

তচ্চেতসা৷ স্মরতি নূনমবোধপুর্ব্ং 
ভাবস্থিরানি জননাস্তর সৌহ্ৃদানি ॥ 

সবের দেহের যেরূপ জাগ্রৎ-স্বপ্র-স্বঘুপ্তিরূপ তিন অবস্থা 
মনেরও সেইরূপ জাগ্রৎ ( চেতন ), স্বপ্ন (অবচেতন ), সুপ্তি 
(অচেতন) তিন অবস্থা । রম্য বস্তু দর্শন করিয়া বা মধুর শব্দ শ্রবণ 
করিয়া স্ুখিত ( কাস্তাসঙ্গবান ) জীবও যে পধুর্যৎস্ক হয় তাহার 
কারণ পূর্ধজন্মের কোন গ্রীতিবন্ধন এখন চেতন মনে না থাকিয়া 
ভাবস্থির বা অচেতন মনে গীখিয়! রহিয়াছে ; সৌন্দর্য্য বা মাধূর্য্যের 
প্রভাবে তাহা চেতন মনে আঙিবার জন্য নড়িয়া উঠে বলিয়াই 
মানুষ পর্য্যাকুল হয়, তাহার প্রাণ কাদে । দুর্র্বাসা শাপে বিস্বৃত 


| শকুস্তল।-রহ্হ্য | ৭১ 
শকুত্তলা-প্রণয়কে কি কালিদাস জননাস্তর সৌহার্দ্য পর্য্যায়েই 
 ফেলিলেন ? | 
বৃদ্ধ কঞ্চুকী নিজের স্থবির অবস্থার উল্লেখ করিয় রবের 
'দশাস্তরের প্রতি সামাজিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন; তাহাদের 
মন তিতিক্ষাপুর্ণ হইল। 

পঞ্চম অঙ্কে সেকালের রাজগণের মানসিকতা ও আচরণ 
সম্বন্ধে একটি উজ্জল ছবি দেখা যায়। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের লেখক 
গণের কেহ কেহ অতীত ভারতের নুপতিগণকে স্বৈরাচারী 
শাসকের কৃষ্ণবর্ণে অস্কিত করিবার চেষ্টা করিলেও তাহাদের যে 
নিয়মান্ুগ মুক্তি শুক্রাচার্য্য ও কৌটিল্যের নীতিশান্ত্রে এবং কাব্য ও 
পুরাণাদিতে দেখিতে পাওয়া! যায় মনে হয় তাহাই তাহাদের প্রকৃত 
মুত্তি। এখানে কঞ্চুকী বলিলেন, অবিশ্রমেচ লোকতন্্রাধিকারঃ। 
ভাহ্ু সকৃদ্যুক্ততুরঙ্গ এব রাত্রিন্দিবং গম্ধবহঃ গ্রয়াতি । 
শেষঃ সদৈবাহিতভূমিভারঃ ষষ্ঠাংশবৃত্তেরপি ধর্ম এযঃ ॥ 
ধাহারা জনগণের রক্ষণকার্য্যে রত তাহাদের বিশ্রামের অবসর 
নাই। সৃর্য্যদেব তাহার তুরঙগণকে একবার মাত্র রথে যুক্ত 
করিয়াছেন ; গন্ধবহ দিবারাত্রি প্রবাহিত হইতেছে ; শেষ নাগ সব 
সময়েই পৃথিবীর ভার বহন করিতেছেন ; ষষ্ঠাংশভাগী রাজাগণেরও 
উহাই ধর্ম । ভাবিয়া চিত্তিয়া, ইচ্ছা না থাকিলেও, দুম্যস্তকে 
কাশ্যপের আশ্রম হইতে মন্ত্রীক তপস্বিগণের আগমনবার্তা কঞ্চুকী 
জানাইলেন। দ্ুয্ত শান্ত্রবিহিতবিধানে পবিত্র অগ্নিশরণে তীহা- 
দের অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করিলেন। এবং তাহাদের অভ্যর্থনার 
জন্ স্বয়ং সেখানে যাইবার সময়ে ক্লান্ত দুম্যত্ত নিজ মনে বলিলেন, 
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সর্ববঃ প্রাথিতমর্থমধিগম্য স্ৃখী সম্পদ্ধতে জন্তঃ। রাজ্ঞাং তু 
চরিতার্থত। দুঃখোত্তরৈব | 
ওৎসুক্যমাত্রমবসাদয়তি প্রতিষ্ঠা ক্রিশ্নাতিলবূপরিপালন বৃত্তিরেব | 
নাতিশ্রমাপনয়নায় যথা শ্রমায় রাজ্যং স্বহজ্জধূতদণ্ডমিবাতপত্রম্‌ ॥ 
সকল প্রাণীই অভিলষিত বস্তলাভে শ্বখী হয়; কিন্তু 
রাজগণের প্রাথিত লাভ ছুঃখের কারণ। অভিলফিতবস্তর লাভে 
আকাজ্ষার অবসান হইলেও লব্ববস্তুর পরিপালনের জন্য প্রভৃত 
রেশ জন্মে । স্বহস্তে বৃহৎ ছত্রের দণ্ড ধারণ করিলে আতপ তাপ 
নিবারণের সুখ অপেক্ষা গুরুভার ছত্র বহনের কষ্টই বেশী হয়। 
অন্ত্রীক সন্প্যাসীগণের শাস্ত্রস্মত, অদ্ধাপূর্ণ সম্বদ্ধনার শেষে 
কাশ্যপসন্দেশবাহী শিষ্যগণ হ্য্যন্তকে বলিলেন, “কাশ্যপতনয়া 
শকুস্তলা আপনার পরিণীতা৷ এবং আপন্নসত্বা ; তাহাকে রাজাব- 
রোধে গ্রহণ করিবার জন্য বলিয়া দিয়াছেন মহবি কাশ্াপ | দুম্ত্ত 
শকুস্তলাকে প্রথম দেখিয়াই পরকলত্র বলিয়৷ মনে করিয়াছেন, 
কাজেই এ কথা শুনিয়া বিপুল বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “এ 
বালিকা আমার পরিণীতা ? একি আজগুবি গল্প 1” সব্ধ্বিধ 
অনর্থের মূল ছুবর্বাসার অভিসম্পাতের কথা ছ্ৃয্যস্ত জানেন না। 
কাশ্প আশ্রম আগত সন্ত্রীক খষিগণও জানেন না । উভয় পক্ষই 
ঘোর অন্ধকারে অনৃষ্টচক্রের বিঘূর্ণনে বিভ্রান্ত হইয়া পরস্পরের 
প্রতি বহু কটু কঠোর বাক্য প্রয়োগ করিলেন। 
মস্ত ছুর্বাসা শাপে বিলুপ্স্থৃতি হইয়া শবুস্তলাকে কুল্বষা 
অশিক্ষিতপটু পরৃতিকা বলিয়া গালি দিলেন, শকস্তলাও ছযস্তকে 
প্রবঞ্চক, কিতব বলিলেন। কথা-কাটাকাটিতে কোন ফল হইল 
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না। শাপগ্রস্ত ছুয্স্ত নিজের ভাস্ত ধারণাকে দৃঢ় সত্য বলিয়া 
ধরিয়া রহিলেন; শাপপ্রভাবশূন্যা শকুস্তলা তাহার সত্যজ্ঞান 
ত্যাগ করিতে পারিলেন না। শকৃস্তলার চরিত্র যে পবিত্র কাশ্যপ 
আশ্রমে তাহা সুবিদিত ছিল। কাজেই শাঙ্রব ছৃত্যত্ত চরিত্রে 
অনেক দোষারোপ করিলেন । দুয্ত্ত ছুঃখিত হইয়া যখন বলিলেন, 

'অয়ি ভোঃ কিমত্রভবতীপ্রত্যয়াদেব অস্মান্‌ সং ০০০০০ 
ক্ষিণুথ 1” 

আপনি এ ললনার কথায় বিশ্বাস করিয়া মিথ্যা দোষারোপে 
আমার চরিত্র কলঙ্কিত করিতেছেন কেন? তখন ৪ 
শার্গরব উপহাস করিয়া বলিলেন__ 

আজন্মনঃ শাঠ্যমশিক্ষিতো যঃ তস্থাপ্রমাণং বচনং জনস্য | 

পরাভিসন্ধানমধীয়তে যেঃ বিছ্যেতি তে সন্ত কিলাপ্তবাচঃ ॥ 

যেলোক জন্ম হইতে শঠতার কথা জানে না তাহার কথা 
অবিশ্বাস্য আর যাহারা পরপ্রবঞ্চনা বিগ্ভারূপে শিক্ষা করে 
তাহাদের কথা বেদবাক্য ! ছুযযত্তও ত তখন বিচলিত হইয়া উপহাসের 
স্বরে বলিলেন- . ঃ | 

“ভোঃ সত্যবাদিন্, অত্যপগতং ভাবাস্মাভিরেবম্‌ | কিং 
পুনরিমাম্‌ অভিসন্ধায় লভ্যতে 1” 

ওগো সত্যবাদী, আপনার কথা মানিয়া লইলেও, এই 
ললনাকে প্রতারণা করিয়া আমার কি লাভ? ক্রোধে 
অগ্নিতুল্য শাঙ্গরব বলিয়া উঠিলেন, “বিনিপাতঃ” | এইস্থানে 
মহাকবি অপুর্ব কৌশলে ফুটাইয়া তুলিলেন দুতযন্তের চরিত্র- 
মহত্ব। একদিকে পরকলত্ররূপে প্রতিভাত! শকুস্তলাকে পরিত্যাগ 
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বিষয়ে [লিল অন্যদিকে ক্রোধে সীমাত্যাগী শাঙ্গরবের 
প্রতি সংযত, ব্যবহার । বহুশত বৎসর পরেও শার্জরবের 

7৮ “বিনিপাতঃ” যখন আমাদের মনেও কঠোর আঘাত হানে 
তখন দুষ্যন্তের মনেও যে উহা অগ্রিস্ষুলিক্ঘউদ্‌গারী আঘাত 
হানিয়াছিল তাহাই মনে হয়। সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বরের নিজের 
গৃহে তাহার এইরূপ অবমাননায়, সিংহের গহ্বরে সিংহের এই ভাবে 
কেশাকর্ষণে, বিচলিত না হইয়া, ছুয্যন্ত ধীরভাবে বলিলেন-_ 

_ বিনিপাতঃ পৌরবৈর্লভ্যতে ইত্যশ্রদ্ধেয়মেতৎ | 

পৌরবেরা বিনিপাত লাভ করিবে এ কথা অশ্রুদ্ধেয় । 

দেখা যাইতেছে ছৃতন্ত সদয় ও সব্বহিতরত | শকুস্তলা যাহাতে 
নিরাশ্রয় না হয় সেইজন্য তিনি সহান্ুভূতিপূর্ণ চিন্তা করিলেন । 
শেষে উপাধ্যার সোমরাতকে বলিলেন, ভবস্ত মেবাত্র গুরুলাঘবং 
পুচ্ছামি | 

মুঢস্যামহমেষ! বা.বদেন্মিত্যেতি সংশয়ে । 
দারত্যাগী ভবাম্যাহো পরস্ত্ীষ্পর্শপাংশুলঃ ॥ 

হয় আমার মনে বিকলতা জন্মিয়াছে না হয় এই ললনা মিথ্যা 

বলিতেছে ; এই সংশয়ে আমাকে দারত্যাগী কিংবা পরস্্ীষ্পর্শ- 
ংশুল হইতে হয় ; এই অবস্থায় আপনাকেই এ বিষয়ের ভাল- 

মন্দ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতেছি ; আমার কি কর্তব্য তাহা আদেশ 
করুন। পুরোহিত জানিতেন বহু জ্ঞানী ও সাধু ব্যক্তি বহুবার 
বলিয়াছিলেন যে দুষ্যস্তের প্রথম সন্তান চক্রুবর্তীলক্ষণযুক্ত হইবে । 
সেই কথা এবং আরও বনু বিষয় আলোচনা করিয়া পুরোহিত 
শকুত্তলাকে ত্যাগ না করিয়া আপ্রসবকাল তাহার গৃহে তাহার 
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অবস্থানের ব্যবস্থা করিলেন । ব্যবস্থা অনুরূপ জারা রর | 
পথিমধ্যে এক জ্যোতির্ময়ী রমণীমূত্তি রোরুগ্ভমানা শকুস্তলাকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া অস্তহিতা হইলেন । এ কথা শুনিয়া অবসন্ন 
মনে শয়নগৃহে গমন করিবার সময়েও দ্য্ত্ত যাহা বলিলেন 
তাহাতেও তাহার সত্যান্ুরাগ, হুদয়মহত্ব, পরবাক্যে শ্রদ্ধা প্রভৃতি 
গুণাবলীর পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি বলিলেন__ 

কামং প্রত্যাদিষ্টা স্মরামি ন পরিগ্রহং মুনেস্তনয়াম্‌ । 
বলবত্ত, দৃয়মানং প্রত্যায়তীব মে হৃদয়ম্‌ ॥ 
প্রত্যাখ্যাতা মুনিতনয়াকে যে বিবাহ করিয়াছিলাম তাহা তে! 
কিছুতেই মনে পড়িতেছে না; তবু আমার প্রবল পরিতপ্ত ও 
আকুল মন যেন বলিতেছে আমি উহাকে বিবাহ করিয়াছিলাম | 


ষ্ঠ অঙ্ক 

( প্রবেশক ) 
রঙ্গে প্রথমেই দেখা দিল নাগরিক শ্যাল বা রক্ষাধ্যক্ষ এবং 
তাহার পশ্চাতে ছুইজন রক্ষী পরিরক্ষিত রজ্ুবদ্ধ এক ব্যক্তি। 
এ ব্যক্তি একটি' রত্বখচিত রাজনামাসঙ্কিত অন্ধুরীয়ক মণিকারের 
নিকট বিক্রয়ের জন্য আনিয়াছিল । উহা! অপহৃত দ্রব্য এবং এ 
ব্যক্তি চৌর এই সন্দেহে ধৃত করা হইয়াছে । কালিদাসের সময়েও 
রক্ষীবাহিনী বা পুলিশ হঠকারী ও আত্মন্তরী ছিল ; দোষ প্রমাণিত 
না হইলেও ধৃত ব্যক্তিকে তাড়না করা হইত। তবে ভিন্নরুচি 
তথ্যে দৃঢ়বিশ্বাসী কালিদাসের অঙ্কন শ্যাল ও রক্ষীদবয়ের চরিত্র- 
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বসি বেশ সুপরিস্ফুট হইয়াছে। রক্ষীদ্বয়ের নাম জানুক ও 
সৃচক। জালুক নিষ্ঠুর বদ্ধ ব্যক্তিকে শূলে স্থাপিয়া বধ করিবার 
জন্য অতি আগ্রহান্বিত; বধমালা গাঁখিবার জন্য তাহার হস্ত শুড় 
শুড় করিতেছে। দেবতার উদ্দেশ্যে উৎসরাঁকৃত ছাগগুলিকে 
খড়গ দ্বারা ছিন্নশির করিবার পৃরের্ব সেগুলিকে যেরূপ বিশ্বপত্র 
বা পুষ্পরচিত মালা পরাইয়া দেওয়া হয় সেকালে বধ্য ব্যক্তিকে 
শূলে আরোপণের পুর্বে সেইরূপ মালা পরাইয়া দেওয়া হইত । 
স্চক আপনাকে খুব বড় মনে করে? রজ্জুবদ্ধ ধৃত ব্যক্তিকে কোন 
কথাই বলিতে দিতেছিল না। শ্যালের মানসিকতা অপেক্ষাকৃত 
ভদ্রজনসম্মত। তিনি বলিলেন, “সচক উহাকে সব কথা বলিতে 
দাও, কথার মধ্যে বাধ! দিও না ।” 

_ চোর বলিয় ধৃত রজ্জুবদ্ধ ব্যক্তি বলিল, সে শক্রাবভারবাসী | 
মৎস্যজীবী ধীবর ; জালোদ্গালাদির দ্বারা মংস্ ধরিয়া পরিবার 
পোষণ করে । একটি রোহিত মৎস্য টুকরা করিয়া কাটিবার সময়ে 
তাহার উদরে এ রত্বোজ্জল অন্গুরীয়কটি পাইয়া তাহা বাজারে 
বিক্রয়ের জন্য আনিয়াছে। শ্যাল ধীবরকে রক্ষীদ্য়ের জিম্মায় রাখিয়া 
অনুরীয়কটি রাজার নিকট লইয়া যাইল। অন্গুরীয়কটি ছুয্যন্তের 
করতলগত হইবামাত্র তিনি শাপমুক্ত হইলেন । শকুন্তলা বিষয়ক, 
সম্যক্‌ স্মতি, মালিনীতীরবর্তী আশ্রমে উভয়ের হৃদয়-বিনিময়, 
গানবর্ব বিবাহ, প্রণয় মিলন-_জাগিয়া উঠিল । প্রত্যাখ্যান সময়ের 
কথা মনে হওয়ায় তাহার চক্ষু অশ্রুবিগলিত হইল। তিনি 
শ্যালের হস্তে ধীবরকে বনু অর্থ পাঠাইয় নিজে  অনতাপানলে 
দগ্ধ হইতে লাগিলেন। 


শকুস্তলা-রহস্য ০. এ 
 প্রবেশকরূপ গবাক্ষপথে অতীত ভারতের কোন কোন অংশ 
দেখা যাইতেছে । 

১। বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া িনাস্বধীনতা 
ভারতে অটুট ছিল। শক্রাবতারবাসী ধীবর যখন বলিল, আমি 
জালোদৃগালাদির দ্বারা মংস্থ্য ধরিয়া পরিবার পৌষণ করি তখন 
শ্যাল উপহাস করিয়া বলিল, আহা অতি বিশুদ্ধ জীবিকা । 
তাহা শুনিয়া ধীবর যাহা! বলিল সেরূপ কথা অন্য কোন দেশে 
কল্পনাতীত । ধীবর বলিল, ভর্ত, 

সহজং কিল যৎ বিনিন্দিতম ন হি তৎকর্ম্ম বিবজ্জনীয়ম্‌। 

পশুমারণকর্মদারুণঃ অনুকম্পামৃছলোইপি শ্রোত্রিয়ঃ | 

কুলধর্ম্ম নিন্দনীয় হইলেও পরিত্যজ্য নয়। অন্থুকম্পামৃ্বল 
শ্রোত্রিয়ও নিষ্ঠুর পশুমারণ অনুষ্ঠানকারী । 

২। অবস্থানস্তর হইলে মনোভাবেরও যে পরিবর্তন হয় ইহা 
ধীরভাবে অনুধাবন করিয়া চলিলে অনেক বিপদই এড়ান যায়। 
প্রত্যাখ্যান সময়ে যখন শকুস্তলার অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয়ক পাওয়া 
গেল না তখন শ্রদ্ধেয়া প্রবীণা গৌতমী বলিলেন, “নুনং তে শক্রা- 
বতারাভ্যত্তরে শচীতীর্থসলিলম্‌ বন্দমানায়াঃ প্রত্রষ্ট্গুরীয়কম্‌ ।” 
তখন স্বভাবতঃ ধীর গম্ভীর হইলেও দৃষ্যন্ত শাপবিমুঢ় অবস্থায় 
উপহাস করিয়া বলিয়াছিলেন “ইদং তৎ প্রত্যুৎপন্নমতিত্বং শ্তনমিতি 
যছুচ্যতে”। আর আজ শাপমুস্ত এবং লব্স্থৃতি সেই দুঘস্তই 
শক্রাবতারবাসী ধীবরের অঙ্গুরীয়ক প্রাপ্তির বিবরণ সত্য বলিয়া 
স্থির করিলেন এবং শ্যালের হস্তে ধীবরকে অক 
বহু অর্থ পুরক্ষার দিলেন । | 


৭৮ এ .. শকুস্তলা-রহত্ | 

৩। ধীবর রাজদত্ত পুরস্কাররূপে বহু অর্থ লাভ করায় 
রক্ষীদ্বয় তাহার প্রতি অস্ুয়াপূর্ণ দৃষ্টিক্ষেপ করিতে লাগিল । অবস্থা 
অভিজ্ঞ ধীবর 'আমি ফুলের মূল্য দিতেছি" বলিয়া অর্ধেক অর্থ 
তাহাদিগকে দেওয়ায় তাহারা খুবই জন্তষ্ট হইল। বর্তমানেও 
আদালতের অর্থীপ্রত্যর্থাগণ আমলাদের হাতে পুরস্কার বা উৎকোচ 
দিবার সময় “পানের মূল্য' বলিয়াই দিয়া থাকে । 

81 কাঞ্চন কৌলিন্য যে মানুষের আস্থিমজ্জায় অনপরবিঃ 
তাহা সেকালের ব্যাপারেও বেশ বুঝা যাইতেছে। যেজালুক 
ধীবরকে শুলে আরোপণের জন্য আগ্রহান্থিত হইয়াছিল অর্থলাভের 
পর সেই ধীবরকে মাৎসিকভর্তী বা ধীবররাজ বলিতে তাহার 
বাধিল না; যে শ্যাল ধীবরকে বিজ্রগন্ধী গোধাদী বলিয়া ঘ্বণা 
প্রকাশ করিয়াছিল অর্থলাভের পর তাহাকেই মহত্বর প্রিয়বন্ধ 
করিয়া লইতে তাহার কোন দ্বিধা জন্মিল না। 

৫। ভিন্নরুচি বশতঃ সব্্বকালেই সমাজের কতক ব্যক্তি মদ্য 
পান করে। চিন্তাশীল জ্ঞানীগণ মগ্ভের বহু নিন্দা করিলেও উহা 
বিলুপ্ত হয় নাই। কালিদাসের শ্যাল কাদঘ্বরীকে সাক্ষী করিয়া 
ধীবরের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিল, আর বর্তমানে সব দেশেই 
কিছু বি কিছু পদস্থ ব্যক্তি হুইস্কি, ভড.কা প্রভৃতি সহযোগে 01929 
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 শীপমুক্ত উদ্দবত্মৃতি ছুয্্ত বিবাহিতা পত্ী শকস্তলাকে 
মৌহবশে ত্যাগ করার জন্য অন্তুতীপে দগ্ধ হইত্েছেন। কেন 

তে শত ম্মৃতি বিল হইল, ূর্বধামার সই অভিনপাজরে 
কথা তখনও তিনি জানেন না; নিজের স্বৃতিবিভ্রমবশতঃই 


শকুস্তলা-রহশ্য | 0 থ৯ 
দারত্যাগী হইয়াছেন ভাবিয়া অন্ুতাপে দগ্ধ ' হইতেছেন এবং 
শকুস্তলার শোকে আকুল হইয়াছেন। বসস্তোৎসব প্রভৃতি 
সব্ববিধ আনন্দের ব্যাপার বন্ধ করিয়া দিয়া নিরানন্দ ভবনে 
 শকুস্তলার চিন্তায়, শকুস্তলার চিত্রাঙ্কন কার্য প্রভৃতিতেই তীহার 
সময় অতিবাহিত হইতেছে । কর্তব্যবুদ্ধি প্রণোদিত হইলেও 
সভায় বসিয়া সব দিন রাজকার্য্য পরিচালনা করিতে পারেন না; 
অমাত্যের উপর রাজকার্য্যের ভারার্পণ করিয়া লিখনের দ্বারা 
তাহাকে সব কথা জানাইবার আদেশ দান করেন । সে সময় 
তাহার অবস্থা এরূপ শোচনীয় হইয়াছে যে শকুস্তলা-জননীর 
প্রিয়সথী সান্ুমতি যখন তিরস্করণীপ্রভাবে আত্মগোপন করিয়া সব 
 দেখিলেন ও শুমিলেন তখন দুষ্যস্তের জন্যই তাহার অধিক ছুঃখ 
হইল; শকুন্তলা-প্রত্যাখ্যানের সকল ক্ষোভ তাহার নিবৃত্তি লাভ 
করিল । দছুষ্যন্তের তখন যে কি ছুঃসহ অবস্থা হইয়াছে তাহা 
তাহার নিজের বাক্যেই প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন-_. 
বয়স্তা কথমেবমবিশ্রাস্তং হুঃখমনুভবামি 
প্রজাগরাৎ খিলীভূতস্তস্য স্বপ্নসমাগমঃ। 
.... বাম্পস্ত ন দদাত্যেনাং ভর চিত্রগতামপি ॥ 
ভাই বয়স্য, এরূপ অবিশ্রাম কষ্ট আর কত ভোগ করিব? 
জাগিয়াই রাত্রি অতিবাহিত হয় বলিয়া তাহাকে স্বপ্পে দেখা 
ঘটে না, চক্ষু বাম্পকুল হইয়া ওঠায় চিত্রে অ্িত তাহাকে ভাল 
করিয়া দেখিতে পাই না। 
মনের এরূপ অবস্থাতেও তস্তের উদার মন শকুন্তলা- 
বিয়োগজনিত তাহার নিজব্ শোক এবং তীহার রাজকর্তব্য ও 


৮০ যার,  শকুস্তলা-রহন্ত ূ 
অনুগত করবোনা পার্থক্য ভুলিয়া যান নাই। শোকসম্তপ্ত 
অবস্থাতেও মধ্যাদাভিজ্ঞ তিনি উভয় কর্তব্যের ম্ধ্যাদা বা সীমা 
যাহাতে উল্লত্ঘিত না হয় সেদিকে দৃষ্টি রাখিতে সক্ষম হইয়াছেন । 
এই স্থানে মহাকবি সুকৌশলে ধনমিত্র বণিকের কথার অবতারণা 
করিয়া ছৃয্যন্তের চরিত্রমহত্ব উজ্জ্লতর করিয়া তুলিলেন। হ্য্্ত যে 
হৃদয়বান ও স্থায়নিষ্ঠ এবং রাজকার্ধযপালনে অনলস সে তথ্যটি 
কালিদাস আমাদের মানস-নয়নে ফুটাইয়া তুলিলেন। জলপথে 
বাণিজ্যপরিচালনকারী ধনমিত্র নামক নিঃসন্তান বণিকের নৌবসনে 
মৃত্যু হওয়ায় অমাত্যের বিচারে বণিকত্যন্ত বহুকোটি রত্বের রাজাই 
অধিকারী এই কথাই তিনি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। ছুয্যত্ত বন্ু- 
কোটি রত্বের জন্য জনমঙ্গলবুদ্ধি ত্যাগ করিলেন না; তিনি তাহার 
্টায়-ধর্ম্-বিবেকের তুলাদণ্ডে পরিমাপ করিয়া কর্তব্য স্থির করিয়া 
দিলেন। তিনি প্রতিহারীকে বলিলেন, মৃত ধনমিত্র অর্থশালী 
বণিক ছিলেন, তাহার একাধিক পত্রী আছেন বলিয়াই মনে হয়। 
অনুসন্ধান কর তাঁহার কোন পত্ী গণ্ভিণী আছেন কি ন|। প্রতিহারী 
বলিলেন, শুনিতেছি সাকেতবাসী শ্রেষ্ঠির কন্তা মৃত ধনমিত্রের 
একজন পত্বী। সম্প্রতি এ ললনার পুংসবন সংস্কার সম্পন্ন 
হইয়াছে। দুত্ত্ত বলিলেন, অমাত্যকে গিয়! বল, এ গর্ভস্থ সম্তানই 
সত বণিকের সমস্ত ধনের অধিকারী । এ অবস্থাপন্ন প্রজাদের 
জন্য চিন্তিত রান রাজ্যে ঘোষণা করিয়। দাও. 
লিলি শিট টিং 
সস পাপাদৃতে তাসাং ছুয্ত ইতি ঘুস্যুতাম ॥ 


শকুস্তলা-রহস্তা  .  . ৮১ 
সন্তান থাক্‌ বা না থাক প্রজাদের মধ্যে যে কেহ আত্ীয়- 
হারা হইবেন, পাপসংশ্রবশূগ্ হইয়া ছুয্স্ত সেই আত্মীয়ের 
অভাব পুরণ করিবেন। বিরহবিধুর, শোকসম্তপ্ত দ্য্যস্তের 
এইরূপ ন্যায়নিষ্ঠা ও রাজকর্তব্য পালন তাহার টার 
পরিচায়ক । 

ধনমিত্র বণিকের অনপত্যতার কথা শুনিয়াই ছ্য্যন্ত বলিয়া 
উঠিলেন “কষ্ট খলু অনপত্যতা ।৮-_সম্ভানহীনতা কি কষ্টের 
বিষয়! বণিকের নিঃসন্তানত্বের কথা ভাবিতে ভাবিতে তাহার 
নিজের নিঃসস্তানত্বের কথা, আপনসত্তা ধর্মপত্বী শকুস্তলার 
প্রত্যাখানের কথা, প্রভৃতি শত শত ক্লেশদায়ক কথা তাহার মন 
অধিকার করিয়া! সেখানে বৃশ্চিকদংশনযাতনা উৎপাদন করিল । 
তিনি আত্মধিক্কারে, অনুতাপ, শোকে; নিরাশায় অধীর হইয়া 
পড়িলেন। একবার বলিলেন-_ 

_ সংরোপিতেহপ্যাতুনি ধর্মপত্ী ত্যক্তা ময়া নাম কলপ্রতিষা | 
করিস্যমানা মহতে ফলায় বসুন্ধরা কাল ইবোপ্তবীজ ॥ 
যথাকালে উপ্ত বীজ ফলদানোনুখ বসুন্ধরার শ্যায় আমার 

বংশপ্রবাহ প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষমা, আপন্নসত্তা ধর্মপত্বীকে আমি 
মোহবশে ত্যাগ করিয়াছি। তখনই আবার বলিলেন-__ 
অহো ছুতযত্তস্ত সংশয়মারূটাঃ পিগভাজঃ, কৃত? 
অস্মাৎ পরং বত যথাশ্রুতি সম্ভূ তানি, 
কো নং কুলে নিবপনানি নিষচ্ছরতীতি। 
নৃনং প্রশ্থতিবিকলেন ময়া প্রসিক্তং 
ধৌতাশ্রুসেকমুদকং পিতরঃ পিবস্তি ॥ 


৮২ শকুস্তলা-রহস্য 

হায় দুয্যত্তের পিগুভাজন পিতৃপুরুষগণ আজ নিশ্চয়ই ভবিষ্যুৎ 
সম্বন্ধে সংশয়াকুল হুইয়াছেন। অপুত্রক আমার মৃত্যুর পরে কেহ 
আর তাহাদিগকে পিগডোদক অর্পণ করিবে না এই ভাবনায় 
তাহারা আমার প্রদত্ত তর্পণোদকের দ্বারা অশ্রধৌত করার পরে 
সামান্য যাহ! অবশিষ্ট থাকে তাহাই পান করেন। পিতৃগণের 
ছুরবস্থার কথা চিন্তা করিতে তাহার প্রাণে এরূপ আঘাত লাগিল 
যে তিনি মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িলেন ; দাসদাসীগণ তীহার মুচ্ছা 
অপনোদনের চেষ্টা করিতে লাগিল । 

এই সময়ে এরূপ একটি ঘটনা ঘটিল যাহাতে দৃত্যস্তের সমস্ত 
আত্মগত চিন্তা, আত্মগ্লানি ও বিকলতা ধুইয়া মুছিয় দিয়া বীরদর্পে 
জাগিয়া উঠিল তাহার ক্ষত্রিয়ত্ব বা হূর্বল নিগীড়িতের রক্ষণ 
প্রবৃত্তি। কিছুক্ষণ পরে স্বয়ং সেখানে গিয়া শকুত্তলার চিত্রের 
পার্থ আরও যাহা অঙ্কিত করিতে তাহার ইচ্ছা আছে তাহা 
অস্কিত করিবেন এই কথা বলিয়া ছ্য্স্ত শকুস্তলার চিত্রফলক- 
খানি বিদৃষকের হস্তে দিয়া তাহাকে মেঘপ্রতিচ্ছন্দ নামক 
দিগবলোকন প্রাসাদে পাঠাইয়াছিলেন। হঠাৎ সেখান হইতে 
মাধব্যের অত্রন্মণ্যম আর্তনাদ শ্রুত হইল । প্রতিহারী প্রভৃতির 
অন্নুমানে স্থির হইল কোন রাক্ষস বা পিশাচ মাধব্যকে 
মেঘপ্রতিচ্ছন্দ প্রাসাদের উপরে লইয়া গিয়া তাহার নির্ধ্যাতন 
করিতেছে । জাগ্রত ক্ষাত্রশক্তি ছৃত্যস্ত “আমার গৃহেও ভুতের 
উপদ্রেব” বলিয়া ধন্ুর্র্বাণহস্তে আর্তত্রাণের জন্য ছুটিলেন। এ 
অ-দৃষ্ট আক্রমণকারীকে বধ করিবার জন্য যখন তিনি ধন্থুকে শর- 
সংযোগ করিতে যাইতেছেন তখন ইন্দ্রসারথী মাতলি মাধব্যকে 


. শকুস্তলা-রহসত ্ ৮৩ 
ছাড়িয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, কালনেমির 
দুর্জয় বংশধরগণ ত্বর্গে উৎপাত আরম্ত করিয়াছে । তাহারা 
ইন্দ্রের বধ্য নয়। আপনাকেই তাহাদের বধসাধন করিতে 
হইবে । আপনি সশস্ত্র হইয়া আমার সহিত ইন্দ্ররথে স্বর্গে 
আগমন করুন ' মাধব্যের উপর নির্যাতনের কারণ কি জিজ্ঞাসিত 
হুইয়া মাতলি বলিলেন, মাধব্যের উপর নিধ্যাতনের যে অভিনয় 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহা আপনার শোকয়ান ক্ষাত্রতেজকে উদ্দীপিত 
করিবার অভিপ্রায়েই__ 

জ্বলতি চলিতেম্ধনোইগ্নি বিগত: পন্নগঃ ফণং কুরুতে ৷ 
তেজন্বী সংক্ষোভাৎ প্রায়ঃ প্রতিপদ্যতে তেজঃ ॥ 
ইন্ধনচালিত হইলেই অগ্নি প্রজ্জলিত হয়; বিপ্রকৃত পন্নগই 
ফণা তুলিয়া দাড়ায়, তেজন্বীকে ক্ষুব্ধ করিলেই তাহার তেজ 
জাগরিত হয়। শকুস্তলা-প্রত্যাখ্যান পরিতাপ, বিয়োগ বিধুরতা, 
শকুস্তলার চিত্রফলক সব পড়িয়া রহিল; স্বর্গে উপদ্রবকারী 
কালনেমি বংশধরগণের বধসাধনের জন্য ছৃষ্যত্ত সশস্ত্র ক্ষত্রিয়রাজ- 
রূপে ইন্দ্ররথে ব্বর্গে গমন করিলেন। তখনও রাজার কর্তব্য 
বিস্বৃত হইলেন না; মাধব্যের দ্বারা অমাত্যকে কিছুদিনের জন্য 
রাজকাধ্য সমূহ পরিচালনা করিবার আদেশ দিলেন-_ তদত্র 
পরিগতার্থং কৃত্বা মদ্চচনাৎ অমাত্যপিশুনং ব্রুহি-- 
_ তন্মতিঃ কেবলা তাবৎ পরিপালয়তু প্রজাঃ 
_. অধিজঃমিদমন্যস্মিন কর্মণি ব্যাপৃতং ধহুঃ | | 
বর্তমানের অবস্থা ও ঘটনাবলী আমাত্য পিশুনকে সম্যকভাবে 
বুঝাইয়া বলিবে কিছুদিনের জন্য তিনি স্ববিবেচনা সহকারে 


৮৪. রা শকুস্তলা-রহত্য | 

প্রজাপালনে রত থাকুন, আমার অধিজ্যকাম্মুক এ এখন অন্য কাধে 
ব্যাপূত থাকিবে । এখানেও দেখিতেছি মর্্যাদাতিজ্ঞ দুয্যস্তের 
দ্বারা তাহার একান্ত নিজন্ব দ্য্ত্তের এবং সামাজিক ছুত্যস্তের 
মাঝের সীমারেখাটি বিস্ময়জনকভাবে রক্ষিত হইয়াছে । 


সপ্তম অঙ্ক 


দৃষ্যন্তের অস্ত্রাধাতে কালনেমির বংশধর দেবারিগণ বিধ্বস্ত 
হওয়ায় তিনি আকাশযানে বা মাতালি-চালিত ইন্দ্ররথে নিজরাজ্য 
পৃথিবীতে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন । পথে মাতলি ও হ্য্যত্তে 
বিশ্রস্তালাপ চলিতেছে । বিনীত দু্ত্ত মাতলিকে বলিলেন, ইন্দ্র 
ও অন্যান্য দেবতাগণ তাহাকে যে বিপুল সম্বর্ধনা করিয়াছেন 
তিনি তাহার যোগ্য নহেন। মাতলি বলিলেন, দেখিতেছি উভয় 
পক্ষই আপনারা অপরিতৃপ্ত; ইন্দ্র ভাবিতেছেন আপনার কর্মের 
যোগ্য সম্বর্ধনা হয় নাই! আর আপনি ভাবিতেছেন আপনার 
কার্ধ্য দেবগণের সম্বর্ধনার যোগ্য হয় নাই ! ছুযান্ত বলিলেন, সে 
কি কথা? দেবরাজ ইন্দ্র সমস্ত দেবতাগণের সমক্ষে আমাকে 
তাহার অদ্ধাসনে বসাইয়া নিজপুত্র জয়স্তের লোলুপদৃষ্টির বিষয়ী- 
ভূত হরিচন্দনলিপ্ত তাহার নিজ কণ্ঠের মন্দার মালাটি আমাকে 
পরাইয়৷ দিলেন, ইহা অপেক্ষা অধিক ্্ধনা আর কি গড 
পারে? | 
কথায় কথায় হত মাতলিকে বলিলেন, সেদিন অন্ুরগণের 
সহিত যুদ্ধের জন্য মনটা অত্যন্ত উৎসুক থাকায় ব্বর্গস-গমনের 


. শকুষ্তলা-রহশ্য. ্ ৮৫ 
বিচিত্র পথটি ভাল করিয়া দেখা হয় নাই; এখন কোন্‌ বাযুস্তরে 
রথ চলিতেছে? মনে হয় ইন্দ্ররথ বর্তমানের বিমানের মতই ছিল, 
এবং তাহার পরিচালক আবহ প্রবাহাদি বায়ুস্তর সমূহ সম্বন্ধে 
সম্যক অভিজ্ঞ ছিলেন। এ কথা হইতে হইতে মাতলি বলিলেন, 
আপনি শীত্রই আপনার রাজ্য পৃথিবীতে পৌছিবেন। নীচে 

চাহিয়া ছুযত্ত বলিয়া উঠিলেন-_ 

মাতলে, বেগাবতারণাদাশ্বষ্যদর্শনঃ সংল্যক্ষতে মনুযযুলোকঃ । 
তথাহি ক, 
শৈলানামবরোহতীব শিখরাছুম্মজ্জতাং মেদিনী 
পর্ণাভ্যন্তরলীনতাং বিজহতি স্বন্ধোদয়াৎ পাদপাঃ। 
সন্তা নৈস্তন্ুভাবনষ্টসলিলা! ব্যক্তিং ভজস্ত্যাপগাঃ 
কেনাপুযুতক্ষিপত্যেব পশ্য ভূবনং মৎপার্খমানীয়তে ॥ 

মাতলি, বেগে অবতরণের জন্য নরলোক আশ্চর্যযদর্শন 
দেখাইতেছে ; উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত শৈলশিখর হইতে মেদিনী যেন 
নীচে নামিয়া যাইতেছে; বৃক্ষসমূহের শাখা কাগাদি পরিদৃষ্ট 
হওয়ায় পল্লবপুঞ্জে লীন হওয়ার অবস্থা অন্তহিত হইয়াছে ; দূর 
হইতে নদীসমূহকে স্বল্পসলিল৷ ও ক্ষীণকায়া মনে হইতেছিল, 
নিকটবস্তাঁ হওয়ায় তাহারা বিস্তৃত ও সলিলপূর্ণ দেখাইতেছে ; 
কে যেন পৃথিবীকে আমাদের কাছে উঁচু করিয়া তুলিয়া ধরিতেছে । 
মহাকবি ইঙ্গিতে যেন জানাইলেন, এতদিন ছুযযত্ত পৃথিবীকে চির- 
ভোগের বস্তু বলিয়াই মনে করিতেন, আজ তাহার দৃষ্টি পরিবন্তিত 
হইয়াছে; আজ তিনি দেখিতেছেন পৃথিবী নিতযপরিবর্তনলীলা 
এবং ক্রমশঃ স্বর্গের দিকে উদ্ধগামিনী | 
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দয্যন্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, মাতলি পূর্ব্বপশ্চিম-সমুদ্রস্পরশী 
কনকরসনিস্যন্দী সন্ধ্যাকালীন মেঘের হ্যায় এ যে বিরাট পর্বত 
দেখা যাইতেছে উহার নাম কি? মাতলি বালিলেন, আয়ুষ্মন, 
উহাই তপস্যার সিদ্ধিক্ষেত্র হেমকুট নামক কিম্পুরুষ পর্বত । 

্বায়স্ুবান্‌ মরীচের্যঃ প্রবভুব প্রজাপতি । 
স্বরান্নরগুর সোইত্র সপত্বীকস্তপস্ততি 

ব্রহ্মার পুত্র মরীচি হইতে যে প্রজাপতি কশ্টুপ উৎপন্ন 
হইয়াছেন এবং যিনি স্থুর ও অস্থ্রগণের পিতা সেই প্রজাপতি 
মারীচ এই হেমকুট পর্বতে সন্ত্রীক তপস্তা করেন। শ্রদ্ধাশীল 
দৃষ্যস্ত বলিয়া উঠিলেন, এ সুযোগ ত ছাড়িতে পারি না। ভগবান 
কশ্ুপকে প্রণাম-প্রদক্ষিণাদির দ্বারা পুজা করিয়া যাইবার ইচ্ছা 
করি। “ইহা উত্তম কথা” বলিয়া মাতলি হেমকুট পবর্বতে বিমান 
অবতরণ করিলেন। ভগবান মারীচের আশ্রমটি কোন্‌ স্থানে, 
দয্যস্ত ইহা জিজ্ঞাসা করিলে মাতলি হাত বাড়াইয়া দেখাইয়া 
বলিলেন__ 

বলীকার্ধনিমগ্নমুন্তিররসা সন্দষ্ট সপ্পত্বচা 

কণ্ঠে জীর্ণলতাপ্রতানবলয়ে নাত্যর্থসম্পীড়িতঃ। 
অংশব্যাপিশকুস্তনীড়নিচিতং বিভ্রজ্জটামণ্ডলং 
যত্র স্থাণু রিবাচলো মুনিরসাবভ্যর্কবিশ্ব-স্থিতঃ ॥ 

এ যেস্থানে বল্ীকে অর্ধদেহ নিমগ্ন, বক্ষে সর্পের কঞ্চুক 
বিলগ্নঃ পুরাতিন লতাপ্রতানের বলয়ে কণ্ঠ সম্পীড়িত, ছুই স্বন্ধে 
পক্ষীনীড় সমাচ্ছন্ন জটা বিলম্বিত; সূর্ধ্যমগ্ডলে নিবন্ধদৃষ্টি, নিশ্চল 
মুন কঠোর তপস্যায় নিরত। দৃতযতের শ্রদ্ধা উদ্দীপিত হইল, 
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তিনি তক্তিভরে বলিয়া উঠিলেন, রী তপন্তারত আপনাকে 
আমি প্রণাম করি। মারীচ আশ্রমের দ্বারপথেই এই কঠোর 
তপস্বীকে স্থাপন করিয়া মহাকবি বোধ হয় ইঙ্গিত করিলেন ইহা 
ভোগভূমি নহে, ইহা কঠোর সংযমের স্থান । 

এখন পর্য্যন্ত মাতলি ও দুয্যত্ত বিমানেই উপবিষ্ট ছিলেন। 
আশ্রমের স্সিপ্ধ পবিত্র বাযুস্পর্শে দুয্যত্ত বলিয়৷ উঠিলেন, এস্থান 
ব্বর্গ অপেক্ষাও শান্তিময়, যেন অমৃতহ্দে অবগাহন করিতেছি । 
আভাস পাইলাম ভোগী ছ্ষ্যন্তের মনে অপুব ত্যাগমুখী পরিবর্তন 
ঘটিতেছে। উভয়ে বিমান হইতে নামিয়া আসিলে মাতলি 
দূয্তস্তকে বলিলেন, আপনি অব্রস্থ খষিগণের তপোবনভূমি দর্শন 
করুন। দ্যন্ত চারিদিক দেখিয়া বলিলেন, আশ্চর্য্যে মগ্ন 
হইতেছি, বিস্ময়বিমূঢ় হইতেছি__ 
প্রাণানামনিলেন বৃত্তিরিচিতা সতকল্পবৃক্ষে বনে 
তোয়ে কাঞ্চনপল্পরেণুকপিশে পুণ্যাভিষেকক্রিয়৷ । 
ধ্যানং রত্বশিলাতলেষু বিবুধস্ত্রীসন্নিধৌ সংযমো 
যং কাজ্ষত্তি তপোভিরব্যমুনয়স্তস্মিন্তপত্থত্ত্যমী ॥ 
যেখানে সব্ব্ববিধ বাঞ্ছাই পূর্ণ হয় সেই কল্পবৃক্ষের বনে বসিয়া 
এই তপস্বীগণ বায়ুসেবনের দ্বারা জীবন রক্ষা করিতেছেন ; 
সুবর্ণপম্মের রেণুদ্বারা পাটলীকৃত সলিলে অভিষেকক্রিয়া সম্পন্ন 
করিতেছেন; রত্বশিলার উপরে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন ; 
অপ সরাগণের নিকটে থাকিয়াও ইন্দ্িয়সংযম সাধন করিতেছেন, 
অন্য স্থানে মুনিগণ যাহা লাভ করিবার জন্য তপস্যা করেন 
এখানে সেই সকলের মধ্যে অবস্থিত হইয়া এই মুনিগণ তপস্তা 
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করিতেছেন । ইহারা কি কামনা করেন? মাতলি বলিলেন, 
“উৎসপিণী খলু মহতাং প্রার্থনা 1” মহতের কামনা উদ্ধগামিনী 
হইয়াই চলে । দুষ্যুন্তের মনোভাব আর এক স্তর উপরে উঠিল। 
দেবভূমিতে বিচরণ করিয়া এবং দেবধধিগণকে দর্শন করিয়! 
দুষ্যন্ত দুই এক কথা যাহা বলিলেন তাহাতে স্পষ্টরূপে অনুভব 
করিলাম মৃগয়ারত তাহাকে মালিনীতীরবর্তীঁ কণ্থাশ্রমে যখন 
প্রথম দেখিয়াছিলাম তখন তাহার মন যে সকল সুরভি কুস্থমে 
সুশোভিত ছিল এখন সে সকল সুরস স্বপর ফলে পরিণত 
হইয়া চলিয়াছে 

মাতলি ভগবান কশ্যপের পরিচারক বৃদ্ধ শাকল্যকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলেন, তিনি এখন পত্বীর দ্বারা জিজ্ঞাসিত হইয়! 
তাহাকে ও অন্য খিপত্বীগণকে পতিব্রতা ধর্মের বিবরণ 
কহিতেছেন। মাতলি ছ্য্ন্তকে বলিলেন, আপনি এই অশোক 
বৃক্ষমূলে অবস্থান করুন, আমি ভগবান কশ্যপকে আপনার কথা 
জানাইবার অবসর অন্বেষণ করিতে চলিলাম। যে স্থান কল্প 
মন্দার প্রভৃতি স্বর্গীয় বৃক্ষে পূর্ণ সেখানে কবি সে সব ছাড়িয়া! 
দুযযস্তকে অশোকবৃক্ষতলে স্থাপিত করিলেন কেন? ইহা কি 
ইঙ্গিত যে, এই স্থানেই ছুষ্যন্তের শোক বা মনোবেদনার অবসান 
হইবে। মাতলি চলিয়া যাইবার পরে দ্যযান্তের দক্ষিণ বানু 
স্পন্রিত হইল। তখন দুত্ান্তের মন বিনা ও নিরাশায় 
পুর্ণ; তিনি বলিলেন 
মনোরখায় নাশংসে কিং বাহো স্পন্দসে বৃথা । 
 পূর্ববাবধীরিতং শ্রেয়া ছঃখং হি পরিবর্তে ॥ 
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_ বাহু বৃথা স্পন্দিত হইতেছ কেন? মনোরথলাভের কোন 
আশাই ত আর নাই। পূর্ব উপগত মঙ্গলকে উপেক্ষা করায় 
তাহা ছঃখেই পরিণত হইয়াছে । 
_ অকস্মাৎ হুষ্যন্তের কর্ণে রমণীকণ্ঠের শব্খ প্রবেশ করিল । 
তিনি শব্দানুসারে চাহিয়া দেখিলেন অদূরে একটি স্বন্দর বালক 
ছুইজন তপশ্বিনীর সহিত বিরাজ করিতেছে; বালকটি ছ্রস্ত 
এবং সাধারণ বালক অপেক্ষা শক্তিশালী; সে তপত্ষিনীদ্বয়ের 
পুনঃ পুনঃ নিষেধ না শুনিয়া-_ 
অদ্ধগীতস্তনং মাতুরামর্দক্রিষ্টকেশরম্‌ । 
প্রক্রীড়িতুং সিংহশিশুং বলাৎকারেণ কর্ষতি। 
খেলা করিবার অভিপ্রায়ে অর্ধপীতস্তন একটি সিংহশিশুর 
কেশর ধরিয়া তাহার জননীর কাছ হইতে জোরে টানিতেছে। 
বালকটির নির্ভয় আচরণ ও বাক্য দেখিয়া শুনিয়া মহাবীর দুত্ত 
বলিয়া উঠিলেন__ 
মহততস্তেজসো বীজং বালোহয়ং প্রতিভাতি মে। 
স্ফুলিজগাবস্থ্য়া বহিরেধাপেক্ষ ইব স্থিতঃ ॥ 
বিপুল শক্তির আধার এই বালকটিকে ইন্ধন অপেক্ষায় 
অবস্থিত অগ্রিস্ফুলি্গ বলিয়াই আমার মনে হইতেছে । বালকটিকে 
দুষ্স্তের খুবই ভাল লাগিল। বালকটির প্রতি তাহার মনে 
অপত্যন্সেহের আবির্ভাব হইল । দ্ত্যস্ত নিরাশাপূর্ণ মনে 
'ভাবিলেন, পুত্রহীন বলিয়াই এরূপ ভাবের উদয় হইয়াছে । 
যদিও মহাকবি কালিদাসের লেখার মধ্যে বহুস্থানে দেখা যায় 
মনের টান বা মনোভাব জত্যনির্ঁয়ের একটি মুল্যবান সহায়ক 
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তথাপি মহাকবি এখানে ছ্য্যস্তের মনে বাৎসল্য জন্মাইয়া 
কতকগুলি প্প্রকৃষ্ট প্রমাণের দ্বারা এ মারি টির রা 
সে আশা জাগাইয়া তুলিলেন। 
_ তপস্বিনী যখন বলিলেন, তোমাকে অন্য খেলনা দিতেছি, 

তুমি সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও; তখন বালক হস্ত প্রসারিত 
করিয়া বলিল, কৈ দাও । দুষ্যন্ত চমকিত হইয়া উঠিলেন, এ কি ! 
বালকে যে চক্রবর্তীলক্ষণ বর্তমান ! | 
প্রলোভ্যবস্তপ্রণয়্রসারিতো৷ বিভাতি জালগ্রথিতাঙ্গুলিঃ করঃ। 
অলক্ষ্যপত্রান্তরমিদ্ধরাগয়া নবোষসা ভিন্নমিবৈক পন্কজম্‌ ॥ 

নৃতন ক্রীডনকের লোভে প্রসারিত সংলগ্ন অঙ্কুলীযুক্ত ইহার 
হস্ত উষার অরুণিমায় স্ফুটনোন্মুখ একটি পল্মের মত দেখাইতেছে । 
আমরা পুর্েবই ছুয্যন্তের পুরোহিত উপাধ্যায় সোমরাতের মুখে 
অবগত হইয়াছি সাধুগণ বলিয়াছেন ছয্যস্তের প্রথম তনয় চক্রবর্তী 
লক্ষণযুক্ত হইবে । কাজেই চত্রবর্তীলক্ষণ আশাজনক । 

দ্বিতীয় তপস্ষিনী প্রথমাকে বলিলেন, কথায় ভুলিবার ছেলে 
এ নয়। আমার উটজে খাষিকৃমার মার্কগেয়ের দ্বারা বর্ণচিত্রিত 
একটি মৃত্তিকানিম্মিত ময়ূর আছে, সেইটি উহাকে আনিয়া দাও । 
প্রথমা তপত্িনী চলিয়া যাইবার পরে বালকের চপলতা বৃদ্ধি 
পাইল। দ্বিতীয় তপত্থিনী ছুরম্ত বালককে কিছুতেই তীটিয়া 
উঠিতে না পারিয়া খষিকুমারগণের সন্ধান করিলেন। তাহাদিগকে 
না পাইয়া চারিদিকে চাহিতেই অশোককবৃক্ষতলে দ্য্স্তকে দেখিতে 
পাইয়া বলিলেন, মহাশয়, এই স্থানে আগমন করিয়া এই ছুরম্ত 
বালকের হস্ত হইতে সিংহশিশুটিকে রক্ষা করুন। তপস্ষিনীর 
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কথায় ছুষ্যন্ত বালকের কাছে গিয়া বলিলেন, মহষিপুত্র, তোমার 
এরূপ আশ্রমবিরুদ্ধ আচরণ কেন? তপস্বিনী বলিলেন, এ 
বালক মহবিপুত্র নয়। ছুয্যস্ত তখন বালকটিকে হস্তদ্বারা 
ধরিয়াছেন; বালকের অজস্পশমাত্রেই তাহার দেহ মনে পুলক- 
শিহরণ জন্মিয়াছে : তিনি আপন মনে ভাবিতেছেন-__ 
অনেন কম্তাপি কুলাঙ্কুরেণ স্পৃ্টন্ত গাত্রেষু সুখং মমৈবম্‌। 
কাং নির্কৃতিং চেতসি তস্য কৃর্ধ্যাদ্‌ যস্যায়মঙ্গাৎ কৃতিনঃ প্ররূটঃ ॥ 
অন্য কাহার বংশাঙ্ধুর এই বালককে স্পর্শ করিয়া আমার 
মনেই যখন এরূপ আনন্দ জন্মিতেছে তখন যে ভাগ্যবান পুরুষের 
দেহজাত এই বালক না জানি ইহার স্পর্শে তাহার মনে কি 
আনন্দই জন্মে। দ্ুষ্যস্ত যখন এই চিস্তায় বিভোর তপস্বিনী 
তখন বলিয়া উঠিলেন, “আশ্চর্য্য; আশ্চর্য্য” । দুষ্যত্ত যখন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কি আশ্চর্য্য পুজনীয়া ? তপন্বিনী তখন বলিলেন, 
আপনাদের উভয়ের আকার সাদৃশ্য এবং বালকের শান্তভাবে 
অপরিচিত আপনার অন্নগত হওয়া । এগুলিও প্রমাণ । 
উৎফুল্লহ্ৃদয় ছুয্যত্ত যখন বালকের গাত্রে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ বালক যদি ধষিকুমার না হয় 
তবে কোন্‌ বংশে উৎপন্ন, তপন্িনী তখন বলিলেন, পুরুবংশে 
উৎপন্ন । এক বংশোদ্তব শুনিয়! দুষ্স্ত ভাবিলেন তপত্ষিনী যে 
আকার সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়াছেন তাহা বোধ হয় এক বংশে 
উৎপত্তি বশতঃই । আরও অনেক ভাবিলেন এবং শেষে বলিলেন, 
কিন্ত মানুষ ত নিজের ইচ্ছায় এ দেবভূমিতে আসিতে পারে 
না। তপস্বিনী বলিলেন, ঠিক কথা, এই বালকের জননী অগ্গরা 
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সম্পকাঁয়া বলিয়া এখানে আসিয়া প্রসব করিয়াছেন। বালকের 
জননী অপ্সরা সম্পকীয়া৷ ইহাও দৃষ্যন্তের মনে আশা জাগাইতে 
সাহায্য করিল। দৃুয্স্ত যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কোন্‌ 
রাজধির পত়ী, তখন তপস্ষিনী উম্মার সহিত বলিলেন, সেই 
ধর্মপত্ীত্যাগীর নাম করিবার চিন্তাও কেহ করে না। দেখা 
যাইতেছে সে সময়ে ভারতের রমণীগণের জন্য উচ্চ সম্মানের 
আসনই রক্ষিত ছিল। অকারণ ধন্ম্দীরত্যাগীর নাম করিতেও 
লোকে ঘ্বণা বোধ করিত । এ কথা শুনিয়া ছৃয্স্ত যদিও মনে 
ভাবিলেন এ ত আমাকেই ইঙ্গিত বলিয়া মনে হয় কার্যযতঃ তিনি 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়৷ পড়িলেন। 

এ সময়ে প্রথমা তপস্থিনী খষিকুমার মার্কগেয়ের দ্বার! 
বর্ণচিত্রিত মৃত্তিকানিম্মিত ময়ূর আনিয়া বলিলেন, সর্ধ্দমন, 
শকুস্তলাবণ্য দেখ। মাতৃবৎসল বালক নাম সাদৃশ্যে মুগ্ধ 
হইয়া বলিয়া উঠিল, মা কৈ। দৃত্যত্ত জানিলেন বালকের 
মাতার নাম শকুস্তলা । তাহার আশ! আর এক শ্তর উর্দে 
উঠিল। এই সময়ে এরূপ একটি ঘটনা ঘটিল, যাহাতে নিঃসংশয়ে 
প্রমাণিত হইল যে, ছুস্স্তই বালকের পিতা । প্রথমা তপত্িনী 
হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, বালকের মণিবন্ধে রক্ষাকরগুক দেখিতেছি 
না, কি হইল? ছুয্যন্ত বলিলেন, উদ্বেগের কারণ নাই । এইযে 
সেটি, সিংহশিশুকে টানাটানি করিবার সময় ভূমিতে পড়িয়া 
গিয়াছে । তপস্ষিনীদ্বয় “উহা ধরিবেন না, ধরিবেন না” বলিতে 
বলিতেই ছ্ৃয্যন্ত সেটিকে তুলিয়া লইলেন। তাহা দেখিয়া তপত্বিনী 
ছুইজন বক্ষে হস্ত রাখিয়া অবাক বিশ্ময়ে চাহিয়া রহিলেন। 
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রক্ষাকরগুক ধরিতে নিষেধ করিলেন কেন, এই কথা দুত্যস্ত 
জিজ্ঞাসা করিলে প্রথমা তপস্ষিনী বলিলেন, শুহ্ুন মহাশয়, এই 
বালকের জাতকর্ন্ম সময়ে অপরাজিতা ওষধির এই রাখী ভগবান 
মারীচ স্বয়ং বাধিয়া দিয়াছেন । পিতা, মাতা বা নিজে এ বালক 
ছাড়া কেহই ভূমিতে পতিত রাখীটিকে তুলিতে পারে না। আমরা 
বহুবার দেখিয়াছি ভূমিপতিত রাখীটিকে অন্য কেহ তুলিলে রাখী 
সর্প হইয়া তাহাকে দংশন করে। দুষ্ত্ত ভাবিলেন আমার 
অভিলাষ যখন পূর্ণপ্রায় তখন আনন্দ না করিব কেন? তিনি 
বালককে বক্ষে তুলিয়া লইয়া আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। 
তপস্ষিনীও শকুস্তলাকে এইসব কথা বলিবার জন্য ছুটিলেন। 

শকুস্তলা আসিলেন। তাহাকে কিছু দূর হইতে দেখিয়াই 
দুয্স্ত যাহা বলিলেন দেই কথাতেই বিরহবিধুর! নিয়মব্যাপূৃতা 
শকুম্তলা এই কয় বৎসর কিভাবে অতিবাহিত করিয়াছেন তাহা 
প্রকটিত হইল । ছ্য্ন্ত বলিলেন - 
(শকুস্তলাং বিলোক্য )অয়ে সেয়মত্রভবতী শকুস্তলা ৷ যৈষা-_ 
বসনে পরিধুসরে বসান! নিয়মক্ষামমুখা ধূতৈকবেণিঃ 
অতি নিষরুণন্ত শুদ্ধশীল! মম দীর্ঘং বিরহব্রতং বিভত্তি ॥ 
ওঃ, এই সেই শকুস্তলা ! ধুসর বসন পরিহিতা, কঠোর নিয়ম 
পালনে বিশুঞমুখী, একবেণীধরা, অতি নি্রুণ আমার দীর্ঘ বিরহ- 
ব্রত পালন করিয়া চলিয়াছেন ৷ পুত্রের ও পুত্রজননী শকুস্তলার 
সহিত ছৃষ্যন্তের মিলন হইল। তাহারা এবং সামাজিকগণ সকলেই 
আনন্দে বিভোর হইলেন! এরূপ মহা আনন্দের সময়ে মহাকবি 
সকলকে হাসাইবার স্থযোগ ত্যাগ করিতে পারিলেন না। দত্ত 
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কাছে যাইবে । তখন তেজন্বী বালক বলিল, তুমি আমার 

বাবা নও, আমার বাবা দুষ্যন্ত। 

এই সময়ে মাতলি ফিরিয়া আসিয়৷ মিলন-আনন্দে যোগ দিয়া 
বলিলেন, কি আনন্দ! ধর্মপত্বীর সহিত মিলনে এবং পুত্রমুখ 
দর্শনে আজ আপনার পরম মঙ্গল ঘটিল। ছুয্যন্ত বলিলেন, সত্যই 
আজ আমার মনোরথবৃক্ষ শ্রস্বা ফলে ভরিয়া উঠিয়াছে। আচ্ছা, 
দেবরাজ ইন্দ্র কি এ সকল জানেন? মাতলি হাসিয়া বলিলেন, 
ঈশ্বরগণের অপ্রত্যক্ষ কিছুই নাই । মাতলির হাসিতে এবং এ 
কয়টি কথায় হিন্দুর ধর্ম্মবিশ্বাসের একটি পরম তথ্য উদঘাটিত 
হইয়াছে । বিশ্বপ্রপঞ্চের যাবতীয় কার্যই স্থপ্টিস্থিতিপ্রলয়- 
বিধাতা ঈশ্বর মানুষের হাত দিয়াই করেন এই বিশ্বাস হিন্দুর 
অস্থিমজ্জাগত । গীতা বলিয়াছেন-_ 

ঈশ্বরঃ সর্ববভৃতানাং হৃন্দেশেইর্ুন তিষ্ঠতি | 
ভ্রাময়ন্‌ সর্বভৃতানি যন্ত্রারানি মায়য়া। 

সর্বভূতের হৃদ্দেশে অবস্থিত হইয়া ঈশ্বর জীবসমুহকে মায়া 
মোহের নাগর দোলনায় ঘুরাইয়া চলিয়াছেন। ভাগবৎ বলিয়াছেন, 
মানুষ ঈশ্বরের হাতে সুত্রচালিত কাষ্ঠপঞ্চালিকা। বাংলার শাক্ত 
কবি বলিয়াছেন, তুমি বাজীকরের মেয়ে শ্যামা মাঃ যেমন নাচাও 
তেমনি নাচি। ইংরাজ কবি বলিয়াছেন, [3679 18 & [001- 
0970099 12101) 9108099 00: 80610019 | তবুও অহঙ্কারে বিমূঢ় 
আত্মা আমরা আপনাদিগকে সকল কর্মের কর্তা মনে করিতে 
ছাড়ি না এবং সেই দ্বারপথে নানারূপ বিপদের সম্মুখীন হইয়া 
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পড়ি। মাতলির হাসির তাৎপর্য্য মনে হয় “যাহার খেলা তিনি 
খেলিতেছেন, কাঠের ঘুটি ভাবিতেছে সেই খেলিয়া চলিয়াছে । 
এ বিষয়ের কথা, জন্মান্তরবাদ, কম্মর্বাদ, প্রভৃতি বনুশাখাবিশিষ্ট 
নদী; অল্প কথায় শেষ হইবার কথা নহে । 

মাতলি বলিলেন, ভগবান মারীচ আপনাকে দর্শন দিতে ইচ্ছা 
করিয়াছেন, আমার সঙ্গে চলুন। দুয্যন্তের কথায় শকুস্তলা 
সব্বদমনকে কোলে লইয়া অগ্রে চলিলেন, মাতলি ও ছুঘ্যস্ত তাহার 
পরে চলিলেন। সকলে অদ্দিতিসহ একাসনে উপবিষ্ট প্রজাপতি 
মারীচের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে প্রণাম প্রদক্ষিণাদির 
দ্বারা পূজা করিলেন। ভগবান কশ্যপ ্য্স্তকে আশীব্ধবাদ 
করিলেন, বৎস, চিরং জীব পৃথিবীং পালয়। রাজার পক্ষে ইহা 
অপেক্ষা বড় আশীব্বাদ ও উপদেশ আর কি হইতে পারে ? দীর্ঘ- 
জীবী হও এবং পৃথিবী পালন কর-_অন্ঠ বহু শাসকের ন্যায় 
শোষক না হইয়া পালক হও । শকুস্তল৷ পুত্রের সহিত ভগবান 
মারীচ ও অদিতিকে প্রণাম প্রদক্ষিণ করিলে ভগবান বলিলেন, 
বৎসে, টু 
আখগুলসমো ভর্তা জয়ন্তপ্রতিম স্বতঃ 
আনীরন্যা ন তে যোগ্যা পৌলমীমঙ্গলাভব ॥ 
তোমার স্বামী অখগুল সম, তোমার পুত্র জয়ন্তপ্রতিম, 
তোমাকে অন্য আশীর্বাদ আর কি করিব, তুমি পৌলমীর হ্যায় 
চির সৌভাগ্যবতী হও। অদ্দিতি আশীর্বাদ করিলেন, বাছা, 
স্বামীর বহুমতা হও, স্বামীর অভিমতা হও |. 
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অদ্দিতির অনুমতি অনুসারে সকলে উপবিষ্ট হইলে দৃয্যন্ত 
ভগবান মারীচকে শকুত্তলার প্রত্যাখ্যান সময়ে তাহার মানসিক 
বিভ্রান্তির কারণ কি জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, যখনই 
মেনকা অপকসরতীর্থ হইতে প্রত্যাখ্যানবিক্লবা শকুত্তলাকে 
দাক্ষায়ণীর নিকট আনয়ন করিলেন তখনই ধ্যান দ্বারা অবগত 
হইলাম দুব্বাসার অভিসম্পাতই তোমাদের এই বিপদের কারণ। 
অভিজ্ঞান অন্থুরীয়ক দর্শনে এ শাপের অবসান হইয়াছে । এ 
কথা শুনিয়াই ছৃষ্যত্ত বলিয়া উঠিলেন, ( সোচ্ছাসম্‌ ) এষ বচনীয়া- 
মুক্তেহশ্মি_আঃ নিন্দা হইতে পরিত্রাণ লাভ করিলাম। শকুস্তলাও 
বলিলেন, দেখিতেছি আমাকে অকারণে প্রত্যাখ্যান করেন নাই, 
স্মরণ হয় না কখন আমাকে শাপ দেওয়া হইল । বোধ হয় যখন 
আমি বিরহে শৃহ্যহৃদয় তখন আমাকে শাপ দেওয়ায় কিছুই জানিতে 
পারি নাই। তাই আমাকে সথীছুজনে আর্ধ্যপুত্রকে অস্কুরীয়ক 
দেখাইবার কথা ধিশেষভাবেই বলিয়াছিলেন। ভগবান কশ্যপ 
শকুন্তলাকে বলিলেন, বৎষে, বিদিতার্থাসি তদিদানীং সহধর্মচারিণং 
প্রতি ন ত্বয়া মন্ট্যুঃ কাধ্যঃ। বংসে, এখন সব কথা জাগিয়া 
সহধম্মীর প্রতি ক্রোধ করিও না। শকুস্তলা ও দুত্যুস্তের মনে 
অজ্ঞতাবশতঃ সামান্য মেঘ যাহা জন্মিয়াছিল তাহা ছুব্বাসার 
অভিশাপের বিবরণে সম্পূর্ণভাবে তিরোহিত হইল । 

ৃ্যস্ত শকুস্তলার মিলন এরূপে সম্পূর্ণ হওয়ার পর ভগবান 
মারীচ ছ্য্যত্তকে বলিলেন, বৎস, শকুস্তলার পুত্রের জাতকর্ম্াদি 
আমরা সম্পন্ন করিয়াছি। তুমি উহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছ ত? 
দুত্ত্ত সানন্দে বলিলেন, ভগবন্‌, এ পুত্রের উপরেই ত আমার 
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বংশের প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে । তাহা শুনিয়! 
ভগবান মারীচ যাহা বলিলেন, তাহা আশীব্বাদ ও বরের সমদ্বয়ে 


অপূর্ব । তিনি বলিলেন__ 
তথা ভাবিনমেনং চক্রবন্তিনমবগচ্ছতু ভবান্‌; পশ্, 
রথেনান্ুদ্ঘাতস্তিমিতগতিনা তীর্থজলধিঃ 
পুরা সপ্তদ্বীপাং জয়তি বস্তরধাম প্রতিরথঃ । 
ইহায়ং সত্বানাং প্রসভদমনাৎ সর্বদমনঃ 


পুনর্ষাস্থ্যত্যাখ্যা ভরত ইতি লোকস্যভরণাৎ ॥ 

জানিয়৷ রাখ তোমার এই পুত্র ভবিষ্যতে চক্রবর্তী সম্রাট 
হইবে। অপ্রতিহতগতি রথে জলধি উত্তীর্ণ হইয়া সে সপ্তদ্বীপ! 
পৃথিবীকে জয় করিবে । এখানে জন্তগণকে সবলে দমন করে 
বলিয়া তাহার নাম হইয়াছে সব্ধবদমন ; পরে বিশাল সাআজ্যের 
জনগণের ভরণ করায় তাহার নাম হইবে ভরত | 

দাক্ষায়ণী অদিতি বলিলেন, মহষি কথ্থকে এ সুসংবাদ দেওয়।! 
হোক । মারীচ বলিলেন, তিনি তপপ্রভাবে সব কথাই অবগত 
আছেন; তবুও এ সুখের সংবাদ দেওয়া উচিত। তিনি শিশ্ 
গালবকে বলিলেন, ইদীনীমেব বিহায়সা গত্বা মম বচনাৎ তত্র 
ভবতে কণ্থায় প্রিয়মাবেদয় যথা পুত্রবতী শকুস্তলা তচ্ছাপ- 
নিবৃত্তৌ স্মৃতিমতা দ্ঘ্যন্তেন প্রতিগৃহীতা ইতি ।-গালব এখনই 
আকাশ পথে গমন করিয়া মহর্ষি কথ্থকে বল যে, শাপের প্রভাব 
তিরোহিত হওয়ায় জাগ্রতম্মৃতি হুয্ন্ত পুত্রবর্তী শকুস্তলাকে 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। কালিদাস ছিলেন হিন্দু ও হিন্দুত্বে 
বিশ্বাসী । হিন্দুর বিশ্বাম যোগসিদ্ধগণ স্ুুলদেহ ত্যাগ করিয়া 
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স্ক্মদেহে কয়েক মূহুর্তে পৃথিবীর একপ্রান্ত হইতে অন্যপ্রান্তে 
গমন করিতে পারেন। অন্ববিশ্বাস, কুসংস্কার বা কল্পনার খেল! 
ইহা নয়; ফাঁহারা সাধনমার্গে পদক্ষেপ মাত্র করিয়াছেন তাহারাই 
জানেন ইহা বাস্তব সত্য। গোরক্ষপুর রাণাপ্রতাপ ডিগ্রী 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, 
প্রণীত এশ্রীন্রীযোগিরাজ গম্ভীরনাথ প্রসঙ্গ” পাঠ করিলে এ 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য অবগত হওয়া যায়। ভারত সেবাশ্রম-সঙ্যঘের 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীশ্রীপ্রণবানন্দ স্বামীজীর দীক্ষা যোগিরাজ 
শ্রীশ্রীগম্ভীরনাথজী মহাপুরুষ ছিলেন । মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
মহাশয় একদিন বলিয়াছিলেন, হিমালয়ের এ দিকে শ্রীশ্রীগন্ভীরনাথ- 
জীর ন্যায় মহাপ্রভাবশালী মহাত্মা আর কেহ নাই। মহাত্মা! 
্ীশ্রীভোলানন্দ গিরি মহারাজ নাথজীকে দাদা ( জ্যোে্ঠভ্রাতা ) 
বলিতেন এবং নাথজীর নাম হইলেই তিনি কপাল স্পর্শ করিতেন । 
অক্ষয়বাবু প্রণীত পুস্তকে দেখিতে পাওয়া যায় শিক্ষালাভার্থে 
ইংলগুবাসী পুত্রের সংবাদ না পাওয়ায় শোকাতুরা জননীর সনির্ববন্ধ 
অন্বরোধে নাথজী মহারাজ সুক্মদেহে সমুদ্রবক্ষেভাসমান জাহাজে 
শিক্ষার্থী যুবকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মহিলাকে সব কথা অবগত 
করান। | 

যখন সব কার্য্য স্সম্পন্ন হইল তখন ভগবান মারীচ দৃত্ন্তকে 
ইন্দ্ররথে পুত্র ও পত্তীসহ নিজরাজ্যে প্রত্যাবর্তনের আদেশ দিলেন। 
তিনি যে শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন তাহা অমূল্য । তিনি বলিলেন, 

তব ভবতুবিড়ৌজাঃ প্রাজ্যবৃষ্টিঃ গ্রজানু । 
ত্বমপি বিততযন্জরঃ স্বগির্ণ: গ্রীণয়ন্য । 


শকৃম্তলা-রহস্য ৯ 
যুগশত পরিবর্তানেবমন্যোন্ত কৃত্যে 
নয়তমুভয়লো কান্ুগ্রহ শ্লাঘনীয়ৈঃ | 
মানুষ ও দেবতার আত্তরিক সহযোগিতা ছাড়া জগতে স্ৃখ- 
সমৃদ্ধি হয় না। কালিদাস এই ভাব বহু স্থানে প্রকাশ 
করিয়াছেন । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন, কৌন্ত্েয় 
প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ বিনশ্যতি-_ অর্জুন ইহা দৃঢ়নিশ্চিতরূপে 
জানিও ভগবানকে ধরিয়া যে ঘরকন্না করে তাহার বিনাশ হয় 
না। অহঙ্কারবিমুট়াত্মা মাহৃষ আপনাকে কর্তা মনে করিয়া 
চলে বলিয়াই বিপদের অন্ত নাই। ন্তপ্রসন্ন মারীচ দুষ্যস্তকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কিং তে ভূয়ঃ প্রিয়মুহরামি । ছুয্যস্ত বলিলেন, 
ইহার পরেও প্রিয়? তখনও পর্য্যস্ত দৃষ্যন্তের মন আত্মপরতাতেই 
নিবিষ্ট ; নিজের স্ত্রী নিজের পুত্রঃ নিজের রাজ্য, নিজের প্রজা 
লইয়াই তাহার মন ব্যস্ত। তপস্তাভূমির মাহাত্মে এবং ভগবান 
মারীচের সঙ্গগুণে তাহার মন আত্মপরতার উদ্ধে পরার্থপরতার 
স্তরে উঠিয়া আসিল, তাই ভরতবাক্যে প্রার্থনা হইল । 
প্রবর্ততাং প্রকৃতিহিতায় পাথিবঃ সরস্বতী শ্রতমহতাংমহীয্যতাম্‌ । 
মমাপি চ ক্ষপয়তু নীললোহিতঃ পুনর্ভবং পরিগতশক্তিরাতমভূঃ ॥ 
রাজা মাত্রেই প্রকৃতিপুঞ্জের মঙ্গলসাধনে নিরত থাকুন ; 
শাস্রজ্ঞ জ্ঞানীগণের বাক্য সর্বত্র আদৃত্ত হউক; স্বয়স্তু শিব 
আমাকে পুনর্ভব হইতে মুক্তি দান করুন। রাজা যদি আত্ম- 
সব্বন্য ও শোষক ন! হইয়া জনগণের মঙ্গলসাধনে রত থাকেন 
এবং ধাম্মিক জ্ঞানীগণের বাক্য শ্রদ্ধার সহিত অন্থুম্ছত হওয়ায় 
যদি মানবের মধ্যে জ্ঞানের প্রসার হয় তাহা হইলে ত নরলোক 
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স্বর্গে পরিণত হইবে । আত্মচিন্তাও রহিয়াছে, তবে তাহা 
ভোগভূমির আমার নয়, বহু উ্ধের মুক্তি বা মোক্ষের আমার | 
মহাকবি কালিদাস তাহার গ্রথিত অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটকে 
মিলন-বিচ্ছেদ-পুনমিলনের একখানি জীবস্তচিত্র অঙ্কিত করিয়া 
যেন প্রণয়-পিয়াপীকে এই শিক্ষা দিলেন, যদি চন্দন-উশীর-মুণাল 
সমাকুল ফুল্ল উপবনে, রূপের নেশায় বিভোর হইয়া, রক্তমাংসের 
ক্ষুধার বশবর্তী হইয়া, আত্মসর্ধবন্ষ বা স্বার্থপর প্রণয়ে জীবনের 
আনন্দপূর্ণ সার্থকতা লাভ করিবার চেষ্টা কর তাহা হইলে তোমার 
উপর পড়িবে সত্যদ্রষ্টার অভিসম্পাৎরূপে দেবতার রোষ ; মিলনের 
পরিবর্তে আসিবে বিরহ, আনন্দের পরিবর্তে আসিবে শোক, 
অনুতাপ, নিরাশা। আর যদি লালসাহীন কঠোর সংযমের 
ভূমিতে দীড়াইয়া তোমার প্রায় অবরুদ্ধ মনের দ্বারে উপস্থিত 
মিলনের আশাকে তিতিক্ষাপূর্ণ দৃষ্টিতে অবলোকন কর, তাহা 
হইলে অপতাগ্রীতিবন্ধিত, সাফল্যমণ্ডিত দাম্পত্য প্রেম তোমাকে 
আলিঙ্গন করিবে । দেব-দেবধিসহ সার! বিশ্বের মঙ্গল-আশীব্বাদ 
তোমার মন্তকে ঝরিয়৷ পড়িবে; তোমার চারিদিকে জীবনের 
সাফল্য মন্দার কুম্থমের ন্যায় সৌরভে গৌরবে ফুটিয়া উঠিবে। 
তোমার মনের সিংহাসনে প্রণয়ের স্থানে প্রেম প্রতিষ্ঠিত হইবে। 


পরিশিষ্ট 
কালিদাসের ফুল 


কালিদাসের লেখা হইতে বুঝিতে পারা যায় তাহার সময়ে 
অন্য বনু কলাবিগ্ভার সহিত উদ্ভানরচনাবিগ্ভাও শিক্ষা দেওয়। 
হইত । বন, তপোবন, উপবন, প্রমোদবন প্রভৃতির পার্থক্য ও 
বৈশিষ্ট্য সেকালের শিক্ষিতেরা সম্যক ভাবেই অবগত ছিলেন । 
কোন্‌ ফুল কোন্‌ খতুতে, কোন্‌ মাসে বেশী পরিমাণে ফুটে তাহা 
সেকালের শিক্ষিতেরা ভাল রূপেই জানিতেন। অভিজ্ঞান 
শকুস্তলায় দ্ষ্যন্ত তাহার সেনাপতি বিদৃষক মাধব্যকে মূর্খ 
বলিয়াছেন, অথচ সেই মূর্খ মাধব্যই শকুত্তলা-প্রণয়-কাতর ছ্ষ্যস্তাকে 
বলিলেন, দেখিতেছি তুমি তপোবনকে উপবন করিয়া তুলিবে। 
উপবন কিছুকাল পুবের্বর বড়লোকগণের বাগান-বাড়ীর অন্ুরূপই 
ছিল । ফুলের কথাও সেকালের শিক্ষিতেরা ভালরূপেই জানিতেন, 
মেঘদূতের উত্তর মেঘের দ্বিতীয় শ্লোকটি এই-- 
হস্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দান্বিদ্ধম্‌ 
নীতা লোধপ্রসবরজসা পাণ্ুতামাননে শ্রীঃ | 
চুড়াপাশে নবকুরবকং চারু কর্ণে শিরীষং 
সীমন্তে চ তহুপগমজং যত্র নীপং বধুনাম্‌ ॥ 
টীকাকার মল্লিনাথ ঝুঝাইয়াছেন যে মর্ত্যভূমের অধিবাসীগণ 
ছয়টি খতুর সম্পদ পর্য্যায়ক্রমে ভোগ করে; অলকা স্বর্গভূমি 
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বলিয়া সেখানের অধিবাসীগণ ষড়খতুর কুন্ুমাদি সম্পদ একই 
সময়ে উপভোগ করে। এ শ্লোকটির অর্থ: অলকার রমণীগণ 
হস্তে লীলাকমল বা পদ্নফুলের তোড়া লইয়া চলেন। প্স 
শরতকালের ফুল, বসন্তকাল হইতে আরম্ভ করিয়৷ হেমস্ত শেষে 
শিশির সম্পাতে পদ্মপত্র শুকাইয়া না যাওয়া পর্য্যন্ত পদ্মফুল 
ফুটিলেও শরতকালেই বেশী ফুটে এবং সেজন্যই পঙ্কজ শরত- 
কালের লক্ষণ । এ রমণীগণের অলকে বালকুন্দ অন্ুবিদ্ধ। যে 
কালিদাসের লেখায় একটি শব বা অক্ষর বৃথা প্রযুক্ত হইতে 
দেখ' যায় না, তিনি কেন কুন্দ শব্ধে “'বাল' বিশেষণ প্রয়োগ 
করিলেন? টীকাকার বুঝাইয়াছেন কাত্তিক-অগ্রহায়ণ হইতে 
ছুই-চারিটি ফুটিতে আরম্ভ করিয়া বসম্তকালে বিরলপত্র কুন্দবৃক্ষে 
দুই-চারিটি ফুল ফুটিলেও কুন্দ মাঘ মাসের ফুল, মাঘ মাসেই বেশী 
ফুটে । মাঘের কুন্দকে হেমস্তকালে টানিয়া আনিতে হইয়াছে 
বলিয়াই কালিদাস “বাল' বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছেন। বহু 
কবিই এই কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। ইংরাজ কবি স্থপপ্ডিত 
211607. তাহার 002208 কাব্যে প্রিমরোজ ফুলটিকে সময়ের 
পূর্বের ফুটাইবার উদ্দেশে 4“180018 01110:088” লিখিয়াছেন। 
অলকার রমণীগণ শীতকালে মুখে লোগ্রপরাগ মাথায় মুখের 
শুত্রতাশ্রী বন্ধিত হইয়াছে । লোধ্র বা লোধ হেমস্তকালের ফুল । 
বড় বন্যবৃক্ষ হেমস্তকালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফুলে ভরিয়া ওঠে । পরাগ- 
প্রধান এ ফুলের পরাগ বৃক্ষতলে মাটিতে পড়িয়া স্ুল বা পুরু 
স্তর জমিয়া ওঠে । এ পরাগ সংগ্রহ করিয়া কৌটায় বা পুটকে 
রক্ষিত হইত এবং শীতাগমে শীতাঘাত নিবারণের জন্য রমণীগণ 
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পাউডারের মত ব্যবহার করিতেন। অলকার রমণীগণের চুড়ার 
পাঁশে নব কুরবক গ্রথিত। কুরবক লইয়া কিছু .গোল ঘটিতে 
দেখা যায়। ইহা কুরবক এবং কুরুবক ছুই রূপেই প্রচলিত । 
কুরবক আমাদের স্থপরিচিত ঝিটি বা বাঁটিফুল। ইহা চারি 
জাতীয় ; ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃ্র অর্থাৎ শ্বেত, রক্ত, পীত ও 
কৃষ্ণ । যদিও কালিদাসের কাব্যে এ চারি বর্ণের কুরবকই দেখিতে 
পাওয়া যায় তথাপি গীত বর্ণের কুরবকই দেশে প্রচুর পরিমাণে 
ৃষ্ট হয় । কালিদাসও গীত কুরবকের প্রাধান্তাই স্বীকার করিয়াছেন। 
কুমারসন্তবে অকাল বসন্তোদয়ে কালিদাম কুরবকের বিশেষণ 
দিয়াছেন “কান্তাননের ছ্যতিচোর” ; গীতাভ বর্ণই রমণী আননে 
বহুবাঞ্ছিত। কুরুবক ফুল বসস্তকালে ফুটিতে আরম্ত করিয়া 
আষাঢ় মাস পর্য্যন্ত ফুটিতে থাকে, সেইজন্যই বসন্তের কুরবক 
সম্বন্ধে কালিদাস “নব' বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছেন। অলকার 
রমণীগণের কর্ণে শিরীধ কুস্থমের অবতংস শোভ। পায়। শিরীষ 
গ্রীষ্মের ফুল। শকুত্তলা নাটকের প্রথমেই গ্রাম্মসময় অধিকার 
করিয়া নটা গাহিয়াছেন, রমণীগণ ভ্রমরদ্বারা ঈষতচুণ্বিত স্ুকোমল- 
কেশর শিরীষফুল লইয়া ধীরে সন্তর্পণে অবতংস করিতেছেন । 
অলকার রমণীগণের সীমস্তে বর্যাজাত নীপবা কদশ্বকুম্ুম শোভা 
পায়। মেঘোদয়ের সময় বর্যাকালেই কদন্বকুম্নম বিকশিত হয় । 
এক্ষণে ফুল সম্বন্ধে শিক্ষার অভাবে স্পপ্ডিত লেখকগণের লেখার 
মধ্যেও মাধবী, মালতী, মল্লিকা, যৃখী, জাতি, কুন্দ প্রভৃতি বহু 
ুষ্পই এক সময়ে প্রস্ুটিত হইতে দেখা যায়। ইহা কিন্তু বাস্তবতা 
বিরোধী । 
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ফুল সম্বন্ধে আলোচনার সুবিধার জন্য ফুলসমুহকে বিভিন্ন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া লইলেই ভাল হয়। স্থলজ, জলজ, 
বনজ, উদ্যানজ, বৃক্ষজ, ক্ষুপজ, লতাজ প্রভৃতি বহু শ্রেণীতেই 
ফুলের বিভাগ করা চলে । খীহারা উদ্ভানরচনা সম্বন্ধে বিস্তৃত 
পুস্তক রচনা করিবেন তাহাদেরই এরূপ নিপুণ বিভাগ করা 
আবশ্যক । কালিদাসের ফুল সম্বন্ধে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ফুলগুলিকে 
পঞ্চবাণ ও খতুকুম্রম এই ছুই শ্রেণীতে বিভাগ করিলেই কাজ 
চলিবে বলিয়া মনে করি । 


পঞ্চবাণ 


শৈশবে পাঠশালায় প্রথম শতকিয়া শিক্ষার সময় সহপাঠি- 
গণের সহিত স্থুর মিলাইয়া 'াচে পঞ্চবাণ আবৃত্তি করিতে স্থরু 
করিয়া বন্ুবর্ষ পরে জীবনসায়ান্ধে আজও পঞ্চবাণের ব্বরূপ নির্ণয়ের 
পথেই চলিয়াছি। মানবজীবনের উপর পঞ্চবাণের প্রভাব এরূপ 
ব্যাপক যে পঞ্চবাণ মন্মথের হ্বন্দর ও তদ্িপরীত বহুবিধ ছবিই কবি 
ও চিত্রকরগণ শবে ও বর্ণে অঙ্কিত করিয়া তাহার রূপবৈতিত্র্ 
প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন। মন্থ আনার 
আলোচনার বাহিরে ; তাহার সায়ক পাচটিই আমার আলোচ্য । 

কাব্যাদিতে মন্মথের শর পাঁচটির উল্লেখ এইরূপ পাওয়া 

অরবিন্দমমশোকঞ্চ চুতঞ্চ নবমল্লিকা । 

নীলোৎপলঞ্চ পঞ্চেতে পঞ্চশরন্ সায়কাঃ ॥ 
ফুলের নামগুলি সুন্দর এবং চিরপরিচিতের বেশে সঙ্জিত। 
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নাম পরিচিত হইলেও মামী পরিচিত কি না তাহাই পরীক্ষিতব্য । 
নামী অপেক্ষা নাম বড় এ কথাটা এদেশে বহুধা কীত্তিত হইলেও 
মনটা সব সময়ে উহাতে সায় দিতে রাজী নয়! নাম অপেক্ষা 
নামীকেই সে বড় ভাবিতে শিখিয়াছে, কাজেই নামীর সন্ধান 
করিতেই সে ব্যস্ত হয়। নাম ধরিয়া নামীর সন্ধান করিবার জন্য 
কালিদাসের কবিহস্তরচিত কুস্ুম-উপবনে প্রবেশ করিয়া মাঝে 
মাঝে বিভ্রান্ত হইয়া পড়ি। 


পঞ্চবাণের ফুল পাঁচটি 


১। অরবিন্দ-_স্পরিচিত লালপদ্ম। ইহাকে কোন কোন 
স্থানে ৭টিরে' লালপদ্ন বলে। শ্বেতপদ্নই শতদল বা চাপ হয়। 
ছুই-এক স্থানে শতদল বা চাপ লালপদ্মাও দেখিয়াছি, তবে তাহা 
বিরল। অরবিন্দ বর্ণপরিবর্তনশীল (000৪16) ; প্রভাতে যখন 
ইহ! প্রস্ফুটিত হয় তখন ইহার বর্ণ স্থলপদ্ধের বর্ণের হ্যায় লোহিতাভ 
বা গোলাপী; দিবসের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে স্থলপদ্ধের বর্ণের 
হ্যায় ইহার বর্ণেরও গাঢ়তা বৃদ্ধি পাঁয়। ইহা বসন্তকাল হইতে 
আরম্ভ করিয়া হেমন্তের শিশিরসম্পাতে পল্সপত্র শুকাইয়া না 
যাওয়া পর্য্যন্ত প্রস্ফুটিত হয়। শরতকালই অরবিন্দের প্রকৃষ্ট 
সময় । পশ্চিমবঙ্গের এবং ছোটনাগপুরের বহু তড়াগ, দীঘিকা ও 
সরোবরই বিকশিত অরবিন্দে ভরিয়া উঠে এবং বহু দূর পর্য্যস্ত 
বায়ুস্তর পল্সগন্জে আমোদিত হয় । 

২1 অশোক-_অশোকবৃক্ষ বকুল, শিরীষ, তিলক, কদন্ব, 
কণিকার, কোবিদার, কূটজ প্রভৃতির ন্যায় বড় বৃক্ষ । অশোক 
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বিশেষ আদরের বৃক্ষ ছিল বলিয়াই মনে হয়; রামায়ণে রাবণের 
অশোকবনের কথা আছে ; বাংলার কোন কোন জমিদার অশোক 
কানন রচিয়াছিলেন। অশোক ছুই ভিন্ন বর্ণের, শ্বেত ও রক্ত । 
রক্তাশোক সমরোদ্দীপক বলিয়া বিলাসীগণের পুস্পোগ্ঠানে 
রক্তাশোক বৃক্ষই রোপিত হয় । অশোক বৃক্ষে বসস্তকাল হইতে 
আরম্ভ করিয়া প্রথম বর্ষা পর্য্যন্ত ফুল হয়। লালবর্ণ গুচ্ছ গুচ্ছ 
ফুলে বৃক্ষের কাণ্ড ও শাখা ভরিয়া উঠে । অশোক বৃক্ষের বহু 
ংশ ওষধে ব্যবহৃত হয় । অতীত গৌরবের দিনে ভারতবাসী 
এরূপ উগ্ভানপ্রিয় ছিলেন যে, তর, লতা ও গুল্সগুলিকে তাহার 
আত্মীয়স্বজনের মধ্যে গণ্য করিতেন । গর্ভবতী আত্মীয়াকে দোহদ 
দিবার ব্যবস্থা যেরূপ প্রচলিত ছিল, তরুলতাগণেরও সেইরূপ 
দোহদ দিবার ব্যবস্থা ছিল। প্রমদাগণের অলক্তকরঞ্রিত অলঙ্কার- 
শোভিত চরণের আঘাতে অশোকপুষ্প বিকশিত হইত বলিয়া 

কবিপ্রসিদ্ধি আছে । একজন কবি লিখিয়াছেন-_ 

“হে অশোক কোন রাঙ্গা চরণ চুম্বনে 

মর্মে মর্মে শিহরিয়। হলি লালে লাল ?” 

৩। চুত- আমাদের চিরপরিচিত আম | মৃত্রমন্দ পবন 
আত্মমঞ্জরীর মনোমদ গন্ধ মাখিয়া অনেক কবির নিকট বসন্তের 
ংবাদ বহন করিয়া আনে । বসন্তের কোকিল সম্বন্ধে কালিদাস 
চৃতাস্কুরকষায়কণ্ঠ বিশেষণটি' প্রয়োগ করিয়াছেন। কাব্যাদিতে 
চৃতকষায়ক বিশেষণটি কোকিল সম্বন্ধে বহুশঃ প্রযুক্ত হইতে 
দেখা যায়। কোকিলে আত্রমুকুল ভক্ষণ করে কি না এবং 
সেরূপ করিলে তাহার কষ্ঠস্বরের উচ্চতা ও মধুরতা বৃদ্ধি পায় 
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কি না, কিন্বা উহা মাত্র কবিসময় প্রসিদ্ধি, ঠিক জানিতে পারি 
নাই; তবে বসন্ত সমাগমে আমমুকূলের গন্ধে যখন দশদিক 
আমোদিত হয় তখন অন্য জীবগণের হ্যায় কোকিলাদি বিহঙ্গম- 
গণেরও জৈব আনন্দ এবং কণ্ঠম্বরের উচ্চতা ও মাধুর্য যে বৃদ্ধি 
পায় তাহা প্রত্যক্ষীভূত করিয়াছি। যৌবনোচ্ছল মানুষের ত 
কথাই নাই-_কবিত্বহীন, অতীতযৌবন মানৃষেও মুকুলনমিতশীর্ষ 
আতবৃক্ষ দর্শনে, মন্মথের শরের আঘাত অনুভব না করিলেও, 
দেহমনে জৈব আনন্দের শিহরণ অনুভব করেন। 

৪। নবমল্লিকাঁইহা কোন্‌ ফুল? আভিধানিক পুষ্প- 
বিশেষ বলিয়াই ক্ষান্ত, কেহ কেহ কিছু অগ্রসর হইয়া নৃতন বা 
নববিকশিত মল্লিকাফুল বলিয়া নিশ্চিন্ত । ব্রাঙ্গণগণ ফুল দিয়া 
দেবতার পুজা করিলেও তাহাদের ফুল চিনিবার আবশ্যক 
ও অবসর নাই। শাস্ত্গ্রন্থে “জাতি পুম্পেন হবন₹” নির্দেশ 
থাকিলেও ফুল-না-জানা পুরোহিত অষ্ট্রেলিয়া হইতে নবাগত 
বোকেন ফুলকে জাতিপুষ্প ধরিয়া লইয়া হবন কার্য সমাধা 
করেন । তাহার উপর কোন কোন পণ্ডিত নবমল্লিকা ও নবমালিকা 
একই ফুল ধরিয়া লওয়ায় বিশেষ গোল ঘটিয়াছে। শকুত্তল৷ 
নাটকের প্রথম অঙ্কে প্রাকৃতে “নোমলিয়া'র উল্লেখ আছে। 
মহামনীষী ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর মহাশয় সঙ্কলিত শকুস্তলায় 
নোমলিয়া বা নবমল্লিকা পাঠই উদ্ধত হইয়াছে । বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের পূর্ববর্তী বঙ্গীয় পণ্ডিতগণ এবং বোম্বাইএর পপ্ডিতগণও 
নোমলিয়া পাঠই উদ্ধার করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয় কোন 
কোন পণ্ডিত ব্যক্তি নোমালিয়া বা নবমালিকা পাঠ উদ্ধার করিয়া 


৮ 
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কিছু গোল ঘটাইয়াছেন। নবমালিকা নামে একটি পুম্পলতা 
আছে তবে সেই “কন্কেলি পুম্পরুচিরা নবমালিকা” শরতকালের 
ফুল এবং নবমল্লিকা বসস্তকালের ফুল। 

কালিদাস তাহার কাব্যাদিতে বন্ুস্থানেই নবমল্লিকার উল্লেখ 
করিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে এ লতার বহু গুণেরও উল্লেখ 
করিয়াছেন। সে সকল হইতে জানিতে পারা যায়, নবমল্লিকা 
বড় লতা; উহা আম্রবৃক্ষকে অন্য সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া 
নবজাত স্থদীর্থ বিটগীর দ্বারা বেষ্টন করিয়া উপরে উঠে । কবিগণ 
সেইজন্য ইহাকে সহকারের স্বয়স্বরবধূ বলিয়া বর্ণনা করেন । 
নবমল্লিকা বসম্তকালে প্রস্ফুটিত হয়। ইহার ফুল স্তবকে স্তবকে 
বা গুচ্ছে গুচ্ছে বিকশিত হয় । ফুলের গন্ধ মনোমদ | ফুলের 
পুর্বজাত নব কিসলয়ের মধ্যে বিকশিত কুম্থমণ্ডচ্ছ হাস্যবিকশিত 
অধরের সৌন্দর্য্যের ছবিই মনের মধ্যে ফুটাইয়া তুলে ৷ রঘুবংশের 
নবম সর্গে দশরথের রাজ্যে বসন্তের আগমনের বর্ণনায় কালিদাস 
লিখিয়াছেন__ 

অমদয়ন্মধুগন্ধননাথয়া৷ কিসলয়াধরসঙ্গতয়া৷ মনঃ | 
কুস্ুমসম্ভতয়৷ নবমল্লিকা শ্মিতরুচা তরুচারুবিলাসিনী ॥ 

চারুবিলাসিনী নবমল্লিকা তরুর উপরে উঠিয়া কিসলয়াধরে 
কুম্থমহাস্য বিকশিত করিয়া মন বিমোহিত করিতে লাগিল । 

নবমল্লিকার অতিমুক্ত, মাধবী, বাসম্তী, ফলিনী, পৌণ্ড.ক প্রভৃতি 
বহু নাম দেখা যায়। ইহা অতিমুক্ত লতা। (37001 07969) । 
আশ্রয় না পাইলেও ইহা মাটিতে লুটাইয়া পড়ে না। কাটিয়া 
ছাটিয়। তরু আকারেও ইহাকে উদ্যানে রক্ষিত হইতে দেখা যায়। 
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ইহা ফলিনী ; ফুল শেষ হইলে ক্ষুদ্রাকারের শিরীষ ফলের ন্যায় 
ফলগুচ্ছে রা ভরিয়া যায়। ইহা মাধবী বা বাসন্তী; মধু 
ঝতৃতে বা বসম্তকালে ফুটে বলিয়া মল্লিনাথ উত্তর মেঘের ১৭ 
শ্লোকের টীকায় লিখিয়াছেন “মধৌবসন্তেভবা মাধবী” । অমর- 
কোষে দেখা যায় “অতিযুক্ত, পুণ্ড,কঃ স্াদ্বসন্তী মাধবী লতা 1” 
বর্তমানে অনেকের উদ্ভানে বসম্তকালে 71311001018 ৮610 0868. 
0918005,118) 1[0169778 ০5 প্রভৃতি বহু বিদেশিনী লতিকা 
কুম্নুমিতা হইলেও মাধবী ও মালতী লতাদ্ধয় এখনও ভারতের 
গৌরব । কালিদাস উগ্ভান বর্ণনায় বহু স্থানেই লতাকুপ্জ বা 
মাধবীমণ্ডপ রচনা করিয়াছেন । এই আলোচন। হইতে পাইতেছি 
পঞ্চবাণের চতুর্থ সায়ক নবমল্লিকা আমাদের চির পরিচিতা 
মাধবীলতা । 

৫। নীলোপল-_বর্যাশেষে ও শরতকালে সয়োবর আদির 
ধারে প্রস্ফুটিত হইতে আরন্ত করিয়া শীতের শিশিরপাতে 
লতাগুলি নষ্ট না হওয়া পর্যন্ত ফুটিতে থাকে । ইহার লতা 
বা ঝাড় পদ্মলতা জাতীয় । ফুলের বর্ণ ঈষৎ নীলাভ। ইহার 
নাম কুবলয়, ইন্দিবর বা ইন্দীবর, নীলোঁৎ্পল, নীলপপ্প । 
বাল্মসিকীর রামায়ণে ছূর্গাপুজার কথা না থাকিলেও কৃত্তিবাসের 
রামায়ণে বঙগদেশের ছূর্গাপূজার বিশদ বিবরণ আছে। সুন্দর 
চক্ষু নীলোৎপলের সহিত তুলিত হয় । কমললোচন রামচন্দ্রে 
চক্ষু নীলোৎপল তুল্য ছিল, ইহা! প্রকট করিবার জন্যই যেন 
কৃত্তিবাস মানসসরোবর হইতে হনুমানের দ্বারা একশত আটটি 
নীলপপ্ম আনয়নের, একটি ফুল দেবীর লুকাইয়া রাখার, এবং 
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খ্যা পূরণের জন্য রামচন্দ্রের নিজের একটি চক্ষু উৎপাটনের 
কামনার উপন্যাস রচিয়াছেন। বাংলা সাহিত্যে কুমুদিনী শব্দই 
প্রায়শঃ ব্যবহৃত হয়। নলিনী যেরূপ সূর্যের প্রিয়া কুমুদিনীও 
সেইরূপ চন্দ্রের প্রিয়া । ইহা ককবিপ্রসিদ্ধি যে স্র্য্য ও চন্দ্র 
উদিত হইলেই নলিনী ও কুমুদিনী প্রস্ফৃটিতা হয় এবং সূর্য্য ও 
চন্দ্রের অস্তগমনে তাহারা মুদিতা হয়। প্রকৃত তথ্য একমাত্র 
উদ্ভিদ-বৈজ্ঞানিকই জানাইতে পারেন । 
কুমুদের সহিত ওতপ্রোতভাবে কহুনারও ফুটে । এই ছুই 
ফুলকে গ্রাম্যভাষায় স্দি ও শালুক বলে । অনেক সময়ে এ 
দুই ফুলের পার্থক্য ঠিক ধরা যায় না। জলে ভাসমান স্দি 
লতার পত্রের বর্ণের গাট়তায় এবং তাহার প্রান্তভাগের কুঞ্চনের 
বিশেষত্বে ছুই লতার পার্থক্য বুঝা যায়। শালুক ফুলের রং শুভ্র 
এবং স্বদি ফুলের রং নীলাভ, কাজেই ফুলের পার্থক্য সহজেই বুঝা 
যায়। পাতার ও ফুলের পার্থক্য থাকিলেও ফল ও মুল এক 
প্রকার এবং এক শালুক নামেই অভিহিত। শালুকের শ্যায় 
স্দি ফুলেরও ফল হয়। আকার ছুই-এরই এক, কতকটা কচি 
দাড়িম্বের মত, নামও এক, ভেটই এ ফলের নাম। স্রপকক 
ভেঁটের সর্প আকার বীজগুলি ভাজিলে খে হয়। উহা লোকে 
খে মুড়ির মত খাইত। ভিয়ান করা গুড় বা চিনি সহযোগে 
লাড় তৈয়ার হইয়া তাহা হাটে বাজারে রেলস্টেশনে বিক্রয় হইত । 
সুদিশালুকের লম্বা ওলের আকার গেঁড় বা মূলও মানুষের খাস । 
গেঁড়ের গায়ে পাটনাই কুলের আকারের গেঁজ বা অঙ্কুর হয়, তাহা 
আগুনে পুড়াইয়া মান্থৃষে খায় । অন্নহীন কেহ কেহ এ মূলের ছাল 
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ছডড়াইয়া, দালনার ওলের আকারে কাটিয়া সিদ্ধ করিয়া খাইত । 
উহা লইয়া শক্তি ও কবিত্ব পুর্ণ এবং সুচারুরূপে ভাবপ্রকাশক 
কিছু বাক্যও জন্মিয়াছিল। বর্তমানের সাহিত্যিকগণের অবহেলায় 
তাহা লুপ্ত হইতেছে। প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বে গ্রীষ্মের ছুটিতে 
গিরিডি হইতে পিতামাতার কাছে বাঁকুড়া জেলার জন্মপল্লীতে 
আসিয়া আকস্মিকভাবে এরূপ একটি কথা শুনিয়াছিলাম, আজও 
তাহা বেশ মনে আছে। দূর হইতে শুনিতে পাইলাম এক ডোম- 
জাতীয়া স্ত্রীলোক অন্য এক স্ত্রীলোককে বলিতেছে, “শালুক খেয়ে 
দাত কালো, লোকে বলে আছ ভালো ।” কথাটা আমার কাছে 
নৃতন; কানে বেশ লাগিল । সে সময়ে “গায়ে মায়ে সমান” 
ভাবটা পল্লীবাসীর অস্থিমজ্জাগত ছিল। ব্রাহ্মণ হইতে ডোম 
বাগদি, মুচি পর্য্যন্ত যে কোন গ্রামবাসীকে সম্বোধন করিতে হইলে 
“খুড়ো-খুড়ী, দাঁদা-দিদি” প্রভৃতি সম্বন্ধবাচক সম্বোধন না করিলে 
নিন্দা হইত । মুসলমানকেও “চাচা, ভাই” প্রভৃতি সম্বোধন 
করা হইত। এ স্ত্রীলোকের কাছে গিয়া বলিলাম, “ছুঃখহর! খুড়ী 
কি বলছিলে ?” সে স্কুচিতা হইয়া বলিল, “বাবা তুমিও ও-কথা 
শুনেছ? সবাই বলে তাই বলি, মানে কি তা জানি না।” 
শেষে ছুই-চারিজন বৃদ্ধ কৃষক পাটোয়ার গোমস্তা ও পাঠশালার 
পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে উহার অর্থ বুঝিয়াছিলাম। উহার অর্থ 
“যাহা দেখিতেছ তাহা নয়।” %1071008 89006 1080 
61)9য 99910” 07" “40109979009 879 1100 768116195” | এ 
ভাবটিই অপূর্র্ধ ভঙ্গীতে এ কথায় প্রকাশিত হইয়াছে । পূর্ব 
অবস্থাপন্ন পরিবারের রমণীগণই দ্াতে মিশি দিতেন। মিশি 
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ব্যবহার করিলে দাতে একটি কালো রেখা জন্মিত। অন্নাভাবে 
শালুক গেঁড় সিদ্ধ খাইলেও ঈাতে কষ ধরিত। ভাসা-ভাসা দেখা 
মানুষে অন্নহীনের শালুক গেঁড়ের কষকে অর্থশালীর মিশির কষ 
ভাবিয়া যদি বলে “তুমি আছ ভালো” তাহা মিথ্যা, ভ্রান্তি- 
সগ্তাত। 


ঝতু কুন্থম 


গ্রীষ্ম বর্ধাদি ছয়টি খাতুর কালিদাস যে পৃথক বর্ণনা করিয়াছেন 
তাহাই সংহত হইয়া খতুসংহার কাব্য হইয়াছে । উহাতে বিলাী- 
বিলাসিনীগণের উপভোগের বস্তব এবং উপভোগ প্রণালীই প্রধান 
বর্ণনীয় হইলেও ভিন্ন ভিন্ন খতুর কোন কোন ফুলেরও বর্ণনা 
আছে। কুমারসম্তভব কাব্যের মদনদহন নামক তৃতীয় সর্গে 
অকালে বসন্তোদয়ের বর্ণনায় এবং রঘুবংশের নবম সর্গে দশরথের 
রাজ্যে বসন্ত আগমনের বর্ণনায় বসন্তকালের কতকগুলি ফুলের 
উল্লেখ দেখা যায়। কাব্যসকলের মধ্যেও মাঝে মাঝে ফুলের 
উল্লেখ করিয়াছেন ; কোথাও ফুলের বর্ণনা আছে, কোথাও বা 
উপমার ভিতর দিয়া ফুলের নামোল্লেখ মাত্র করিয়াছেন। 
কালিদাস সব বিষয়েই সংযত, বা পৌরাণিকের ভাষায় 
ম্ধ্যাদাভিজ্ঞ। কোন বিষয়েই তিনি যেমন সীমা লঙ্ঘন করেন 
নাই, ফুলের বিষয়েও সেইরূপ সীমার মধ্যেই অবস্থিত। উত্তর 
মেঘের ১৭ শ্লোকে যক্ষের অঙ্গকাস্থ উদ্যানের যে বর্ণনা রহিয়াছে 
তাহা হইতে উদ্যান ও ফুল সম্বন্ধে কালিদাসের রুচির আভাস 
পাঁওয়। যায় । উহাতে রহিয়াছে-_ 
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রক্তাশোকশ্চলকিসলয়ঃ কেশরশ্ঢাত্রকান্তঃ 
প্রত্যাসনৌ কুরুবকবৃতেক্ধ্মীধবী মণ্ডপস্থ্য | 
কুরুবকের বা ঝাঁটির বেড়ার মধ্যে একটি মাধবীমণ্ডপ এবং 
তৎসন্নিহিত একটি অশোক ও একটি বকুল। ইহা পাতাবাহার 
গাছের এবং মৌন্মী ফুলের অসংঘত চাপে জঙ্গল রচনা নয় ; ইহা 
নির্মল বায়ু এবং প্রকৃতির শান্ত সৌন্দ্য উপভোগের স্থান । 
ধতুসংহার কাব্যকেই প্রধানতঃ আশ্রয় করিয়া িতুকুস্রম' 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি । 
গ্রীক্ম 
কুম্তৃম্ত-_দাবানলের ওজ্জল্য বর্ণনায় কবি ২৪ শ্লোকে 
লিখিয়াছেন 4“বিকচ নবকুস্থস্ত স্বচ্ছ সিন্দুর ভাসা ।” ইহা বাংলা 
দেশে “কুমুম' বলিয়া খ্যাত। কৃষকগণ ইহার বীজের জন্য রবি- 
খন্দে ইহার চাষ করে। ইহার শ্বেতবর্ণ, কোণযুক্ত বীজগুলি 
বঙ্গবাসীগণ মুড়ি ও চালভাজার সহিত ভাজিয়া, বিশেষতঃ 
সরস্বতী পুজার সময়, সাদরে আহার করে। কুসুস্ত বা 
কুম্থম ফুল (9%00দ87) জাফরাণ জাতীয় । ফুলের গোড়ার 
শে বা বীজকোষে বীজগুলি এবং তাহার উপরে কেশর ব! 
কিপ্তক্ষগুলি থাকে । এ কিগ্তুক্কের রং-এই বন্ত্রাদি রঞ্জিত করা 
হইত। বসন্ত আগমনের প্রথমে শ্রীপঞ্চমী বা বসন্ত পঞ্চমীতে 
কুনু্ত-রাগ-রঞ্জিত নববস্ত্র পরিধানের প্রথা ছিল। বাংলায় এ প্রথা 
লুপ্তপ্রায় ; বিহার অঞ্চলে উহা এখনও পালিত হয়; নারীগণ 
বসম্ত পঞ্চমীতে বাসন্তী রং-এ রঞ্জিত নববস্ত্র পরিধান করেন। 
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কুস্বস্ত-কিপ্রন্ক স্ুপ্রতুল না হওয়ায় বস্ত্ররঞ্জনকার্ধ্য হরিদ্রা দ্বারাই 
সম্পন্ন হয়। 

শিরীষ-_ঝতুসংহারে গ্রীম্মবর্ণনায় শিরীষ ফুলের উল্লেখ না 
থাকিলেও শকুস্তলার প্রস্তাবনায় দেখা যায় রমণীগণ গ্রীষ্মকালে 
শিরীষকুন্মমের অবতংস বা কর্ণভূষণ করিতেন । 

কিমল চিতান্বু' ও “পাটলামোদরম্য' রহিয়াছে ২৮ শ্লোকে । 

কমল--পদ্ম। অরবিন্দ, শ্বেত শতদল প্রভৃতি নামে ও 
রূপে ম্পরিচিত । 

পাটল-_হইহা বন্যা গোলাপ € 7১088, 08920616089 )। বন্য 
গোলাপ ভারতের গৌরব । গ্রীষ্মকালে হিমালয়ের উপরে ক্রোশের 
পর ক্রোশ ব্যাপিয়া ফুটে । কেহ কেহ পাটল অর্থে পারুল ফুল 
বুঝিয়াছেন । তাহা হইলে কবি পাটলী শব্দ ব্যবহার করিতেন । 
পাটলী বা পারুল উদ্ভানজ ফুল। শকুস্তলার প্রস্তীবনায় “পাটল 
সংসর্গম্রভিবনবাতা” হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে পাটল বনজ ফুল । 
বনজ কুস্থমের সৌরভেই বনবায়ুর সুরভি হওয়া সম্ভবপর ; উদ্যানজ 
ফুলের সৌরভে বনবাতা সুরভি হইবে কিরূপে 1 


বা 


কন্দলী-_ ভূমি চম্পক বা ভূঁইটাপা। 

কদন্ধ__হইহা দুই প্রকার--(১) কেলিকদন্ব, গাছ বড় এবং 
ফুলও বড়। (২) নীপ বা ছোট কদন্ব। আকৃতিতে ও গদ্ধে ছুই 
ফুলই এক, কেবল আকারে একটি বড় অন্যটি ছোট । 

সর্জ--শাল। শালগাছের ফুলের গন্ধ মনোরম । 
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অঞ্জভুন-_ক্ষুত্ ক্ষুদ্র মুকুল আকারে ফুল হয় ; গন্ধ মিষ্ট । 

কেতকী-স্থপরিচিত কেয়া ফুল। আকারে বড়। ইহার 
বৈশিষ্ট্য এই যে ফুলের উপরিভাগ তীক্ষ সৃচীবৎ কণ্টকে আবৃত । 
গাছের দীর্ঘ পত্রগুলিও এরূপ কণ্টকযুক্ত। একটি ফুল গৃহে 
রাখিলে বহুদিন গৃহবায়ু স্বরভি থাকে । গোলাপফুল হইতে যেমন 
গোলাপজল হয়, তেমনি কেয়াফুল হইতে কেওড়াজল হয় । পাঁন- 
বিলাসীগণের প্রিয় কেয়াখয়ের নানাবিধ মশলা সহযোগে কেয়া 
ফুলের পাপড়ীর আবরণে তৈয়ার হয় । 

কুটজ--কুড়চি গাছ ও ফুল। গিরিমল্লিক! প্রভৃতি অন্য বনু 
নাম ইহার আছে। এক একটি ক্ষুদ্র পাহাড় কুড়চি বনে পূর্ণ। ইহার 
বীজের নাম ইন্দ্রযব | ইন্দ্রযব ও কুড়চি ছাল ওষধে ব্যবহ্নত হয় । 

বকুল-_গাছ বড়। চিরশ্যামল পত্রের বর্ণ ও সমাবেশ 
নয়নতর্পণ । শ্বেতবর্ণ ছোট ফুল, গন্ধ মনোমদ। বকুল ফুলের 
একগাছি মালা অনেক দিন থাকে । অনেকে দাতের গোড়া শক্ত 
হইবে বলিয়া বদরী আকারের বকুল ফল চবর্ণণ করিয়া! দাত 
মাজিয়া থাকেন । 

মালতী-_বড় লতা। ইহা অতিযুক্তলতা নয়; আশ্রয় 
না পাইলে ইহা মাটিতে লুটায়। কেহ কেহ ইহাকে বড় বৃক্ষের 
উপর উঠাইয়া দেন ; কেহ বা ইহার দ্বারা লতাগৃহ বা মালতী- 
মণ্ডপ রচনা করেন। মাধবী ও মালতীলতা ভারতের গৌরবের 
বস্ত। মালতী ফুল সাদা; বিশি্ আকার, গন্ধ মনোরম । আষাঢ় 
মাস ঠ্ইতে" ফুল হইতে আরম্ভ করিয়া আবণ ভাদ্রে মালতীলতা 
ফুলে ভরিয়া যায়। শরদর্ণনের দ্বিতীয় শ্লোকে কবি লিখিয়াছেন 
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“শুক্লীকৃতান্যুপবনানি চ মালতীভিঃ।” মালতী ফুলের মালা 
বিলাসীগণের আদরের বস্ত। শ্রীকৃষ্ণের বর্ণনায় বৈষ্ণব কবি 
বহু স্থানে লিখিয়াছেন “কণ্ঠে ছুলিছে-_মালতী মাদ”। কোন 
কোন ধনবান ব্যক্তি তাহাদের স্তুনিন্মিত গৃহের নাম রাখেন 
মাধবীকু্জ' কিন্বা “মালতীকুপ্” | 

যৃথিকা-যুই ফুল। ইহার গাছগুলিকে কাটিয়া ছাটিয়া 
ক্ষুপ করিয়া রাখা হয় ; সেগুলিকেও খুঁটা দিয়া বাঁধিয়া রাখিতে 
হয়; তাহা না হইলে মাটিতে লুটাইয়া পড়ে । যুই বহুবিধ; ক্ষুদ্র 
বা টিরে যৃ'ইঃ চাপ বা কাশীর যুঁই এবং লতা বা বারোমেসে যুঁই 
সাধারণতঃ দেখা যায়। দেখিতে পাওয়া যায় লতা যৃইএর গাছ 
ছই তলার উপরে উঠে । 

মল্লিকা মল্লী সবন্লী বেলী বেলাফুল। ইহা যুঁই জাতীয় । 
রাই, মোতিয়া, শতদল প্রভৃতি বহু নামের ও আকারের বেল ফুল 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার গন্ধ মনোরম । ইহার গাছগুলি 
কাটিয়া ছাটিয়া ছোট ছোট ক্ষুপ আকারে রাখা হয়। বেলা 
ফুলের ঝাড়গুলি উদ্যানের সৌন্দর্য্যবদ্ধক । বেলা ফুলের গাছ না 
কাটিয়া লতা-আকারে রাখিলে তাহা অনেক উপরে উঠে । 


শরত 


শরতকালে যে সকল ফুল বিকশিত হয় তাহার অধিকাংশই 
শুভ্র বর্ণের । প্রকৃতিদেবী যেন শুভ্র বসন পরিহিতা পবিত্রতা- 
রূপিণী হইয়াই আবির্ভূতভা হন। শরঘর্ণনের দ্বিতীয় ঠপ্লোকে 
কালিদাস উহা বিশদরূপেই প্রকটিত করিয়াছেন__ 
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কাশৈর্মহী শিশির দীধিতিনা রজন্যো 
হংসৈর্জলানি সরিতাং কুমুদৈঃ সরাংসি | 
সপ্তচ্ছদৈঃ কুস্বমভারনতৈর্বনাস্তীঃ 
শুক্লীকৃতান্র্যপবনানি চ মালতীভিঃ ॥ 
কাশ-_পল্লীভষায় কাশি, কেশে। নদীর বালিতে গঠিত 
নৃতন ভূমিতে জন্মে । শর জাতীয়, তবে শরের ন্যায় কাণ্ড নাই; 
শুধু পাতা । ইহা শুকাইয়া পল্লীবাসীগণ ধান সিদ্ধ করিবার 
জ্বালানি রূপেই ব্যবহার করে । যাহাদের খড়ের অভাব তাহারা 
কাশি দিয়া গোয়াল ঘরের এবং গোরুর চালার আচ্ছাদন করে । 
ইহার ফুল শরফুলেরই মত তবে আরও বেশী শুভ্র । 
কুমুদ- নীলোৎপলের আলোচনায় আলোচিত হইয়াছে । 
কালিদাস এখানে কুমুদ শব্দে কুমুদ-কছলার বা স্ুদি শালুক ছুইই 
বুঝাইয়াছেন মনে হয়। পল্লীবাসীগণ সাধারণতঃ স্দি শালুক এক 
সঙ্গে, এক অর্থে ই ব্যবহার করে । 
মালতী-_পৃবের্ব আলোচিত হইয়াছে । 
সগুচ্ছদ--এক একটি বোটায় সাতটি করিয়া পত্র থাকে 
বলিয়া ইহাকে জপ্তপর্ণ বা ছাতিম বলে। উগ্রগন্ধ বনজ ফুল। 
হস্তির মদক্ষরণের গন্ধের সহিত ইহার গন্ধ তুলিত হয় । 
বন্ধুক-__ব্বাধুলি ফুল । রমণীগণের রক্তবর্ণ ওষাধরের সহিত 
তুলিত হয় বলিয়া ইহাকে ওষ্টপুষ্পও বলা হয়। ইহার গাছও 
রক্তাভ | | 
কৌবিদার-_কাঞ্চন ফুল। ইহার ফুল শ্বেত, গীত, রক্ত 
প্রভৃতি বনু বর্ণের হয় । গীতেরই প্রাচুর্য । ইহার গাছ মধ্যম 
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আকারের । বিহারের বহু স্থানে দরিদ্র পল্লীবামী বারির বা বাড়ীর 
( কুটীর ও তৎসংলগ্ন মকাই মড়ুয়া প্রভৃতি খাগ্শস্তয উৎ্পাদন- 
যোগ্য ভূমি ) ঝেষ্টনী বা বেড়ায় কাঞ্চন (কোনার ) ও মুগ! 
( সজিনা ) বৃক্ষ রোপণ করে । এ দুই-এরই পাতা শাকরূপে 
আহার করে। কীচাপাতা ছাড়া শুফ সঞ্চিত পাতাও ব্যপঞ্জনে 
ব্যবহৃত হয়। সজিনা পাতা বা সজিনা শাক বাংলার পল্লীতেও 
শকরূপে ব্যবহৃত হয়; কাঞ্চন গাছের পাতা শাকরূপে কখনও 
ব্যবহৃত হয় না। 

শেফালিকা- সুপরিচিত শিউলী ফুল। ইহা বনজ ফুল হইলেও 
উদ্ভানজ হইয়া উঠিয়াছে। বনের মধ্যে স্থানে স্থানে বু বিস্তৃত 
শিউলীবন দেখা যায়। এদিকে বৃক্ষ-দোষ প্রশমনের জন্য উদ্ভানে 
শেফালিকা রোপণ শাস্ত্রবিধি। ইহার মনোরম গন্ধ বায়ুস্তরকে 
মাতাইয়া তুলে । শিউলী ফুলের বোটা এরূপ আল্গা যে ফুল 
ফুটিলেই তাহা ঝরিয়া পড়ে; হাত দিয়া তুলিবার কোন ন্ুযোগ 
মিলে না। ঝরাফুল সংগ্রহ করিয়া তাহাতেই দেবপুজা, মাল্যগ্রন্থন 
প্রভৃতি সব কাজই সম্পন্ন হয় । 

শ্যামালতা- প্রিয়ন্থু (821819 ঢ:00512001808) | ইহার 
ফুলের কলির বর্ণ শ্যাম, ফুটিলে ফুল সাদা । নবগ্রহস্তবে 
“প্রিয়ঙ্ুকলিকা শ্যামং” দেখা যায় । 

নবমালিকা প্রাকৃতে নোমালিয়৷। কোথাও ইহাকে 
নেয়ালি ফুল (58,870010 070 81001989078) বলে, কোথাও 
বলে সেঁওতী ফুল। অমরকোষে একবর্গের ফুল রূপে পাওয়া যায়, 
“নুমনামালতিঃ জাতিঃ সপ্তল! নবমালিকা 1” কালিদাস ইহাকে 


কালিদাসের ফুল ১১৪ 


“কন্কেলিপুষ্প রুচিরা” বলিয়াছেন । রাজপুতানায় এবং তৎসংলগ্ন 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ইহাকে বলে “ক্ছেড় কঙ্কেলিরই উচ্চারণ- 
ভেদ । যুখিকার ক্ষুপের ন্যার কক্ষেড ক্ষুপও খুটা দিয়া খাড়া 
রাখিতে হয়, না হইলে মাটিতে লুটাইয়া পড়ে । 


হেমন্ত ও শীত 


এই ছুই খতু ফুলের সময় নয়। এই দুই খতুতে খুব কম 
ভারতীয় ফুলই বিকশিত হয়। তবে এই সময়ে বিলাতী বা 
বিদেশাগত বহু ফুল উগ্ভানপ্রিয় ব্যক্তিগণের উদ্ভানে সত্ব 
রোপিত ও পালিত হইয়া বিকশিত হয়। নানা বর্ণের এবং 
আকারের গোলাপ, 01)1%8606050001078 (ইহার বাংলা 
নামকরণ হইয়াছে চন্দ্রমল্লী বা চন্দ্রমল্পিক। ), 1)8/0119) [01105 
9৪৪ 70988, প্রভৃতি নানারূপ মৌন্রমী ফুল বা 99880 
1019৪ বিকশিত হইয়া উদ্ভান আলো করে। এ সব ফুল 
রূপে ও রং-এ নয়ন-তর্পণ হইলেও খুব কম ফুলেই স্গন্ধ আছে। 

কালিদাস হেমন্ত ধতুতে মাত্র তিনটি ফুলের নাম করিয়াছেন, 
তাহাও অন্য খতুর ফুল টানিয়া আনিয়া । সন্ধান করিলে এ 
তুই খ্ভুতে আরও ছুই পাঁচটা ভারতীয় ফুলের দর্শন যে না 
মিলিত তাহা বল! চলে না, তবে ফুলের বিষয়ে কালিদাসের 
রুচির কথা পুর্ধবেই আলোচিত হইয়াছে । কালিদাস-উল্লিখিত 
ফুল তিনটি__ 

লোগ্র- বনজ কুসুম ; পূর্বে আলোচিত হইয়াছে । 

নীলোতপল- আলোচিত ; হেমস্তেও ছুইচারিটা থাকে । 


১২০ শকুস্তলা-রহন্তয 


পরিয়ঙ্গ-_বহু পুরে সঞ্জাত হইয়া হেমন্তে পাকিয়া উঠিয়া 
পাণ্ুবর্ণ ধারণ করে । 


বসস্ত 


চুতাঙ্কুর__আত্মূকুল। আলোচিত হইয়াছে । 

পঞ্প--আলোচিত হইয়াছে । 

কর্নিকার_সুবর্নণ রংএর পুষ্প, গুচ্ছে সঙ্জিত। ইহা 
ক্ষুদ্রাকারের ঝাড়-লগ্ঘনের মত। পুর্ব এদেশের রমণীগণ 
মণিমুক্তাথচিত যে কর্ণতৃষণ ব্যবহার করিতেন চল্তি ভাষায় 
তাহার নাম ছিল “ঝাড়”, সাধু ভাষায় নাম ছিল “কণিকা? । 
বারণসীর গঙ্গার ঘাটে ছুর্গাদেবীর “মণিকণিকা” জলে পড়িয়! 
যাওয়ায় সে ঘাটের নাম হয় “মণিকণিকার ঘাট”; এখনও সেই 
নামই প্রচলিত। সম্ভবত “কণিকা” হইতেই এ ফুলের নাম 
কণিকার হইয়াছে । রং ও রূপের বাহার থাকিলেও ইহার গন্ধ 
নাই। কালিদাস সেই জন্য ছুঃখ করিয়াছেন-_ 

বর্ণ প্রকর্ষে সতি কণিকারং ছনোতি নির্গন্ধতয়াস্মচেতঃ | 

প্রায়েন সামপ্র্যবিধৌগুণানাং পরাজ্মুখী বিশ্বক্জ; প্রবৃত্তি; ॥ 

প্রাচীন নাম “কণিকার' অবরাচীন নাম ব্বর্ণালু' । “কণিকার' 
হইতে হিন্দী “কণিয়র “কনের”, “স্বর্ণালু হইতে বাংলা “সোণাল' 
'সোদাল' । | 

ইহার ফলগুলি এক-দেড় হাত লম্বা কাল রং-এর যষ্টির মত। 
সেইজন্য বিহারে ইহার নাম “বান্দর লোড়' ৷ পুরুলিয়া এবং 
বাকুড়ার কোন কোন স্থানে সৌদালকে “বাঁদর লাঠি” বলে। 


কালিদাসের ফুল ১২১ 


অশোক, নবমল্লিকা, কুরুবক- পুর্বে আলোচিত । 

কিংশুক-_পলাশ ফুল। রূপে চারিদিক আলো করিলেও 
নির্গন্ধ। “নিরগন্ধা ইব কিংশুকাঃ” বহুধা কবি উক্তি । 

কুম্দ, বকুল-_পৃরব্বে আলোচিত । 

তিলক--বনজ ফুল। গাছ মাঝারি আকারের । গাছের 
পাতা আমপাতার মত* তবে স্ুক্মাগ্র নয়। তিলক মঞ্জরী ব৷ 
' যুকুল, আমর মুকুলের মত। বাঁকুড়া প্রভৃতি স্থানে ইহাকে “তিল! 
ফুল' বলে এবং সরন্বতী পুজার সময় যবশীর্ষের ন্যয় তিলা ফুলও 
অত্যাবশ্যক । পুবের্ব তিলা বা তিলক বন ছিল; তাহার নাম 
হইতে গ্রামের নাম হইয়াছে “তিলাবাঁদ” “তিলাডি”। ছোট 
নাগপুরেও উহাকে “তিলা' বলে, এবং উহা হইতে গ্রামের নাম 
হইয়াছে “তিলাইয়া” “তিলাডি” প্রভৃতি । গ্রা্ড কড লাইনের 
কোডরমা স্টেশনের গ্রামটির নাম “তিলাইয়া”, তাই পোষ্টাফিসের 
নাম “ঝুমরী-তিলাইয়া পোঃ আঃ” এবং অবৃরবর্তী ডি. ভি. সির 
বৃহৎ জলাধারটির নাম 11188 10570. 

পিয়াল- বন্যবৃক্ষ ; বিহারে পিয়ার, বলে। গ্রাক্মকালে 
ইহার জন্বু আকৃতি পর ফল সরু কাঠিতে গাখিয়া আদিবাসীগণ 
হাটে বাজারে বিক্রয় করে। 

নমেরু_ পুনাগ ; ইহা নাগকেশর বর্গায়। “পুন্নাগঃ 
নাগকেশরঃ” অমর | কালিদাস রঘুর দিপ্বিজয় বর্ণনায় দাক্ষিণাত্যে 
পুন্নাগের প্রাচুষ্যের উল্লেখ করিয়াছেন । ওড়িষ্যায় ইহাকে 'পুলাং, 
বলে। ইহার টোপাকুলের আকৃতি ফল হইতে তেল হয় ; এ তেল 
প্রদীপ জ্বালাইতে ব্যবহৃত হয়, উহাতে অন্য কাজও হয় । 


১২২ শকুস্তলা-রহস্য 


সিন্ধুবার_ নিসিন্ধা বা বৌয়াই গাছ। বিহারে ইহাকে 
সিদ্ধুয়ার বলে ( অন্তস্থ ব) ইহা উপকারী বৃক্ষ ; কথায় বলে 
“নিম নিসিম্ধা আছে যেখানে মানুষ মরে কেন সেখানে?” নিমের 
ন্যায় ইহাও দত্তকাষ্টরূপে ব্যবহৃত হয়। কুরুবকের ন্যায় কেহ 
কেহ ইহার ঝেষ্টনী বা বেড়া তৈয়ার করেন। ইহার ক্ষুদ্র গোল 
ফুলগুলি সিন্দুর মাজ্জিত মুক্তার শ্যায় .ঈষৎ নীলাভ; কাজেই 
কবির বাক্য “মুক্তাকলাপী কৃত সিন্ধুবারং” সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে । 


